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Cue রাজাকে শিশ্তার as збе করিবে। 
ধুদ্ধকালে রাজার ew হইবে । ТЕТ পুন:পুন: 
রাজ্তক্রির প্রশংসা আছে। বিলাতী ex হউক 
ধা না! হউক, বিলাতী সামাজিক নীতিতে রাজতক্ির 
স্থান উচ্চ ছিল। ৰিলাতে এখন আর refer 
দে স্থান ami 

Qmm তাজা, সেট মহুন্যকে ভক্তি করা এজ 
v রাজাকে збе করা тар বস্ত। দে দেশে 
একজন রাফা নাট — হে die সাধারণত 
সেখানকার কথা মনে করিলে বুঝিতে পারিবে 
যে, левів কোন মন্্ধাবিশেষের প্রতি ভক্তি 
Toa আমেরিকার কংগ্রেগের বা 394 
পাল্দিমেন্টের কোন সভাবিশেষ ভক্তির পাত্র না 
হতে পারেন। faxum ও পালিফেন্ট ভক্তির 
পাত্র, তদ্মিযরে সন্দেহে নাট । сач sm 
Xam বা লুট কালে ভক্তির পাত্র না হইতে পারেন, 
fex তত্তংল্ময়ের Pune বা ফ্রান্সের রাজা wav 
গুল্পৌ়দিগের бана পাত্র । 

রাজা যতক্ষণ প্রজ্াপালক, ততক্ষণ তিনি 
রাজা । e তিনি омуз হইলেন, তখন তিনি 
"আর রাছা ছেল, আর ভক্তির পাত্র নহেন। а 
রাজাকে তক্তি করা দূরে থাক, যাহাতে সে রাজা 
epe করিতে বাধ্য হয়, তাহা দেশবাসীদিগের 
"wi কেন না, রাজার স্বেদ্ধাচারিতায় 
সমাজের "mma রাজা Gua ভক্তির পাত, 
ছার প্রতিনিধি স্বরূপ রাদপররূষাণও বথাযোগা 
সন্বানের পাত্র। fex তাহারা বতক্ষপ আপন আপন 
রাজকার্থের fare থাকেন, এবং аб: সেই কার্ধ্য 


নির্বাহ করেন, свеч তাহারা uM পাত্র। 
তারপর তাহারা সাধারণ অস্থ্যা । 

апета হখাযোগা ভক্তি ভাল, fex cR 
хапе কিছুই ভাল নহে। . কেন না, বেলী মাত্রা 
অসামঞ্জহের কারণ "an লমাজের প্রতিনিধি এবং 
রাজপুরুষেরা লমাজের ভৃতা — একথা ফাছারও 
বিশ্বত হওয়া উচিত яті আমাদের CÓ লোক 
এ কথা fers cPv| রাজপুকবের অপরিমিত 
তোষামোদ করিঘ্বা ধাকেন। 

রাজার অপেক্ষা যাহারা সমাজের শিক্ষক 
তাহারা абе পাত্র। এই wenn কেবল গার্মস্থা 
cw» নহেন, সামাজিক зі ধাহারা абе 
বলে পরিশ্রমের সহিত সমাজের শিক্ষায় ferm 
ivt সমাজের tps নেহা, ভাহারাই যথার্থ 
রাজা । অতএব ধর্ম্মবেয়া, বিদ্ঞ'নবেরা, নীত্তি- 
বেহা, দার্শনিক, পুরপেবেতা, সাহিত্যা্ার। কৰি 
প্রভৃতির প্রতি ংখোচিত ভক্তির uy] 


- কর্থবা। পৃথিবীর বাছা কিছু' উন্নতি হইয়াছে, 


তাহা সছাদিগের ধারা হইয়াছে | erm পৃথিবীকে 
থে পথে চালান, সেই পথে পৃথিবী চলে। ен 
রাডাদিগেরও শুক | রাজগণ "infin নিকট 
শিক্ষা লাত কবিরা তবে লৰা শাসনে সক্ষম হয়েন। 
এই бетокат ভারভীয «fion sit — 
অই ভান বাল, бе, «БІ, Яма, মনু 
বাজকন্কা, কপিল, сеа -. সন্ত ভারতবর্ষের 
পুজাপাদ бя тач: ইউরোপেও গ্যালিলীও 
নিউটন, কান্ত, сати, দাবে, стей প্রভৃতি 
সেই স্থানে। 
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মধুমালিকা হি 
Задання পাল চৌধুরী ৯৩০৬ 


অকুল পাখার аба! চলেছে কোখাছ সে ন।ছি জানি_ 
ঢেউরে চেউক্ডে ভার উঠে আর নামে ময়্রপমীখানি। 
মান্তলে তার উড়িছে পবনে жеб aco পাল, 
পিছনে বশিগ্বা জীবনকুমার ধরেছে সোনালি em з 
নাও বারে ধার, পালে লাগে বায়, হালে কেটে ধার জল, 
তলে তরঙ্গ হাদিবিডঙ্গে উচ্ছল ঝলমল। 

ছ'টি পাখা মেলি ад Sara afert যার, 
হালেতে «Кия জীবনকূমার নাও сата গান я, — 
“আর гэт, কই গো আমার মধুমাপিকার দেশ_ 
নাগিনীর বেদী বাধে ঘে-করা — মেখলবরণ сечо? 


“স্বপনে তাহারে দেখিয়াছি মামি, — হেন মোর 

মনে т 
সৃষ্টির প্রাতে ; ভোরের স্বপন weg ফি মিথ] হচ্ছ? 
পারণ পরশি' বসেছিলো যেন ছালিক্না বিলাস-হাশি, 
ঘুম তেও দেখি--চ'লে গেছে সেই মোহিনী siam i 
তারি কণ্ঠের মাপিঝের মাল! পর৷'রে আমার গলে, 
আমার গলার মালাখ।নি ল'রে কখন бе চ'লে! 
অভিজ্ঞান ладі আগলে тага দিছে ; 
চুনির fece চিনেছি তাছায়ে,_স্বপন নহে গো মিছে। 
ct বেড়িয়া UR এখনো ПЕТ রভস-রেশ — 
নাগিনীর বেনী বাধে যে-কক্তা — মেঘলবরণ কেশ! 


“কোন্‌ দে দেশের কুত্বাশা-পুরীতে seas থাকে > 
কেন শে আমারে এমন я! গাল গেয়ে গেরে ডাকে? 
বাতাসে তাহার qa ভেসে আসে, প্রাণেতে প্রতিধ্বনি! 
quem ল’রে যার টেনে এ কোন্‌ «196 ? 


যুগে সুগে মোর প্রিয়তমা সে যে, আমারি পরাগবধুং 
"wer তাহার তিক্ত গরল, চুম্বনে ভরা মধু। 
দুরে ঠেলে দিতে ডাকে কাছে পেতে — এ তার 

" পীরিভিরীতি 
রাও সে হঁধুত্ব। এমনি বাড়ান হিয়ার রতি নিতি। 
чага কতোদূর, কই গো আমার মধুমালিকার দেশ _ 
নাগিনীর বেণী বাধে д-н — মেবলবরণ কেশ У 


তারি ডাকে সে বে ছাড়িরাছে ঘর, বেরিয়েছে 
অভিসারে, 
দেশে-দেশে তারে খু'ছে খুজে কিয়ে আলোকে- 
"www | 
ঘাটে-ঘাটে ভিড়ে নাওখানি তার ; কৃলে-কুলে কতো 
লোক, 
rater (fast বেড়ার Sees দু'টি চোখ ! 
এর মুখ দেখে, ওর (БЧ দেখে, ч тат) হাসি, 
এর কথা শোনে, সার গান শুনে, কারো 30 — 
sumam, 
হারে চায় তার এতোটুক্‌ মিল পান্থ ন! কাহারো কাছে, 
"আবার সাগরে ভাসা সে fest — ঢেউ দোলে 
পাছে-পাছে। 
বুকে তারি আশা, মুখে তারি ভাষা,চোখে ভালে 
তারি দেশ — 
নাগিনীর বেলী বাধে যে-কন্ত। — মেহলবরণ ces t 


পিছনের হতো ren ফেলে xar তার 
ছুটে চলে বেগে ; Wu আলো আসে, কখলে! 
ww 


4#»4а T fn বর, бя খণ্ড 





চেউরের নাগরফোলায় চাপিরা হা! হালে কালে ঝড়, 
ভর লাগে মনে, ভাবে, — সে-ও বুঝি এমনি я: 
ফিরে ате চাত্ কুলে ; তবু হার, কিসের প্রবল টানে 
EDT বেরে চলে কে, Revera পানে। 
точ সে-বধু লাগি’ তার Креон см ! 
মহা তমসার উপকূলে бя বাত্রা হবে কি শেষ? _ 
শুধু গান ভালে : "কতোদূরে আর মধুমালিক রে দেশ, 
піну বেণী বাধে emn — মেখলবরপ cem МО 


ча সতে তু হ বাশি বজাওসি, 
"Ewa ড!কলি, অনুখন ডাকলি 

রাধা রাধা রাধা, 
দিবস quien, অবহু я বাওব, 
বিরহ তাপ তব অবহু ঘুচাওব, 
কুছ-বাটপর অবহু য ধাওব 

সব কচু ЎЗ বাধা। 
গগন সঘল অব, তিমির মগন তব, 
তড়িত চকিত অতি, খের মেষ রব, 
শাল তাল তক тет তব্য সব, 

পন্থ বিজন অতি стю, 
একলি wes qu অভিসারে, 
чт পিরা vie কি ভয় তাহারে, 
я-а নব অভ মুর্তি ধরি? 

SN দেখান্ধব ঘোর 1 

— ভাহৃসিংছের পদ|বলী 


শ্রীমমলেন্দু দাশ গুপ্ত 


e ama যদি ecu দেখা হয়, 
তবে বঙ্গদ্ন-এর অর্থ হয় — বঙ্গদেশকে GNI 
কিন্তু বঙ্গদেশকে দেখা বলিতে কাহার দেখা беа ? 
«ича স্বাভাবিক উত্তর — যাহার দর্শন আছে, 
তাহার দেখা। сабаа পাকিলেই দেখা ছয় না, 
দর্শনের জয় sir প্রয়োজন । কাজেই, হিনি ডা, 
তাহার চোখ Ёп বঙ্গদেশকে দেখাই প্রকৃত 
"aya ।” 

xir সংজ্ঞা-নির্দ্দেশ আবন্তক 1 কোন বন্ধ 
অথবা কোন ভাবের সংজ্ঞা-নির্দেশ como নছে। 
অনেক মনীষী am মনে করিয়া থাকেন যে, 
কোন কিছুরই প্রকৃত সংজ্ঞা নিচ্ছে কস্থিন কালেও 
লন্তৰপর নছে। তীহাদের মতে Ty ও татса? 
আসলে অনির্দেপ্ত । তনু সংজ্ঞার প্রয়োজন আছে, 
নতুযা বিচার-বুদ্ধি পঙ্গু ও অন্ধ হইয়া পড়ে। САРІ 
তিনিই, দৃষ্টি বা দশন ধাহার qe — খণ্ড "um 
কাল-পাত্রের আবরণে দৃষ্টি ধাহার আবৃত ও বন্ধ নছে। 
প্রকাশে ধাহা। মাছে এবং TETUR. যাহা রহিয়াছে, 
হুইই Uem сз ধরা পড়ে, তিনিই mua 
ইছাও ФФМ হইয়া অন্তহীন কাল ও সীমাহীন 
অবকাশ এই ‘দ্বৈত'-এর এক পটভূষিকার Qmm দৃষ্টি 
m হে অভ্যস্থ -- তিনিই ай: সংক্ষেপে, 
res দৃহিই зёта দর্শন) সহাদেরই এদেশে «f 
সংজ্ঞা দেওয়া Ux থাকে। "শুধি শকের 
আতিব।নিক অর্থও জরষ্টা। «fu са сарт 
ধরা পড়ে — তাহাই বঙ্গদর্শন । এই অর্থেই বাংলা- 
লাহিতো бичем "যি বঙ্কিম" এবং রবীশ্রনাথ 
“বধি কবি)” এই аб দৃষ্টির md বঙ্গছেশ 


আপনার প্রকৃত স্বরূপ অনাবৃত করিয়া থাকে, 
কারণ “বির ана মিথ্যা ছেয়েনা, «feno রঙ্গনা 
মিছে না কছে।” 

fn আর একটা অর্থ 'বঙ্গদর্শন'-এর হইতে পারে 
— বাংলার দর্শন। শুধিবাকয বলিতে বেমন ef 
উচ্চারিত বাকা, তেষনি wea বলিতে বঙ্গের 
দৃষ্ট দশনি rc» পারে । বঙ্গ এপানে দর্শন-ক্রিয্থার 
কন্ঠ নহে, "6E баня কর্তা। বাংলা বাহ? 
েখিযাছে, বাংলা enn দেখিতেছে এবং বাংল! যাহা 
দেখিতে চাহে অর্গাৎ দেখিবে — তাহাই welt 
стей বা стенді কি, বাচা বিশেষ ভাবে 
বাংলা পেখিতে চাহে, বাহাকে বিশেষ অর্থে বলা 
ধাইতে পারে বাংলার — queda ? 

ঈশ্বরেরও Ges বা দর্শন бс তাই 
আবিভৃতি হয় — সৃষ্টি । ঈশ্বরের বিশেষ দশন 
হইল তাহার নিভের — Фі বাংলারও স্তেমনি 
বাছা বিশেষ ও fü s, তাহাই — বঙ্গদর্শন | 
এখানে বাংলা প্রথমে 80), পরে xb)! কিংবা 
এখানে বাংলা একাধারে যুগপৎ শষ্ট ও mud 
тх, বাংলার হৃষটিকে বা বাংলার স্জনীশক্িকে 
অথ্ব। বাংলার প্রকাঞকে СТ — বঙ্গদর্শন i 

са অর্থ বঙ্গদ্শন-এর গৃহীত হইল, তাহাদের 
মধ্যে একটা পার্থক্য "бё айса та দৃষ্টিতে 
দে-বঙগঘশন, তাহাতে দষ্টার ТӘ ү আর বাংলার 
নিজের দৃষ্টিতে যে-বঙ্গর্শন, সেখানে уся ena i 
আরও একটু тез PB পার্থকা পরিলক্ষিত e | 
wmein-c: Ка ধে-মর্থটী গ্রহণ করা ать, 
দেখালে ED ও 59 এক হইয়া fut) বস্ত্ত: 


* বঙ্গদর্শন 





[ n a6 fei খণ্ড 





ets “দশন'-এরও fein কোন «Т fuss হইয়া থাকে, ইনিই আমাদের ‘জননী ভারতবর্ষ d) 


লাই। কারণ, উষ্ট! ও দৃশ্তের seres fer কোন 
জনি কোন কালে লন্তবপর হয় লা। আরও একটু 
গভীরে প্রবেশ করিলে এই সতো উপনীত হতে 
ছয় যে, দর্শন নাহেই পরিণামে আয়ব্শনে উপনীত 
হইতে বাধা। এই মূল т স্বীকার করিলে 
বঙগদশন-এর যে З অর্থ গৃহীত হইয়াছেন তাহাদের 
মধো কোন বাস্তবিক ভেদ থাকেন। কারণ, 
xa অর্থাত বির দর্শনও বসলে обої 1 
жовчі বঙ্গলনি-এর সম্পূর্ণ ও প্রকৃত wd dm — 
বাংলার বা বাঙালীর =, STU ВО 
সৃষ্টি বা আম্মপ্রকাশ। 

বাংলার В রূপ - একটা স্থানে, 'অপরটী 
ফালে। স্থানে বাংলার caret fegfés রহিয়াছে, 
তাছাই বাংলার qoum] আর কালে বাংলার Ge 
aem উদৎ'টিত em Бету, তাহাই বাংলার 
ইতিহাস । একট বাংলার ঢই аб — ভূগোল আর 
iffum: were বনে du cy এই 
qi নু ти ও (Мб, més quen আর 
вети একেবারে পৃথক বাংপার। few এ 
«ue gi একেরউ бет 0 97 এবং আপ 
পরিবর্তনে ফথনও স্বরূপ feci হয় না) অর্থাৎ, 
বাংলার wm ও ইতিহাসে ৰুলে কোন তফাৎ ও 
পার্থকা নাই । একই ধান হখন Cua জপ নেক 
তখন পাট দেশ, আর নে ধ্যান-ুর্ঠিকে বন কালের 
পটে দেখি, তখন পাই ইতিহাস । একটা Зб 
স্থানের তুলিতে অঙ্কিত, fnm «fes কালের 
তুলিতে । am পট, তিনি একই বাংলা КА 
sias তিনিও এক, শুধু হাতে তাহার দুই тоб 
ছুইটী তুলি । 

বাংলার ভৌগলিক d'a উপর fan একবার 
туу চোখ বুলাইয়া। men যাইতেছে! ভারত" 
фе зган কাল হইতে ovp m 


দৃষ্টি প্রদারিত ও স্থির রাখিলে একটী পরম fem 
পরিলক্ষিত হইবে сх, ভুগোলের দিক দিন) awuta 
বাংলাদেশই ভারতত্থৃমি। সত্যিকার উত্তরাধিকারী, 
"CRM একক কন্তা। চোখের ছোট দর্পপে anat 
বিরাট বস্তুর সমগ্রটুকু প্রতিফলিত হটয়া থাকে, 
বাংলার নধোও তেমনি বৃহৎ теба সমগ্র 
মুষ্টি তৌগলিকভাবে প্রতিকলিত। ভারতবর্দের 49 
— Зоб бате, জার পাপী '্বাপিত নীল-সিন্ধু 
Cri একনাত্র বঙ্গতৃমিই বলিতে পারে যে, জননীর 
gm ভাহারও fex হিমালয়ের за তুধার-কিরীট, 
"sm sme পাদডলে নীল omg) এই ту 
chu ভারতবর্ষের আর *কোন ЭЙ 
সৌভাগাবতী হইতে পারে মাই 1 

কুবি বন্ধিম venio বন্দনাস্তবে বলিয়াছেন 
— "aerem" ইনি "qum "en, মলয় 
"emanat ইনি “ক্যাকুননমিত-জ্মদলশো ভিনীম্‌। 
зе: а: «mo anus বিন্ধ 
«fu বন্দনাত্ববে কোথাও পাদবন্দলা নাই, নাই 
মায়ের cenfede দুখমণডলের móng ef 
পান্ধের এবং নূখের দিকে খাধিসন্তানের দৃষ্টি কেন 
নিপতিত হয় নাই, Rap আমার কাছে এক 
еко বাপার বলির অনুভূত হইয়াছে । «fu 
বন্দে ати অন্তরে যে «таѓо উদ্ভাসিত, তাহ! 
অসম্পূর্ণ, তাহাতে নিদারুণ am o:fen পিরাছে। 
«fü কবি রবীন্ত্রনাখের ভারতসৃমির বন্দন! তুলনায় 
pfe নহে, তাহা একটা সম্পূর্ণ aeui 
fü কবির ধ্যান|লোকে যে জননী збб «бета, ' 
তিনি *নির্লহ্াবরোজ্ছল* “বৃবনমনোযোহিনী।” 
чб কৰি প্রথমেই মাতৃপাদবন্দম। Ч বলিয়াছেন, 
“নীশ-সিন্ধজলধোৌত бетт" অতঃপর মায়ের 
ета qoem еба 8 নিবন্ধ бте quent 


“উৎসারিত হইগাছে — аро ভাল হিমাচল, 


প্রথম সংখ্যা, শ্রাবণ, ১৩৫৫ ) 


বঙ্গদর্শন 1 





eapufeÜBap" কিছু খদি কবি হখল বঙ্গ- 
айа বন্দন।গাল রচনা করির!ছেন, সেখানে এই 
т Зее ex নাই । fafa শুধু মৃদ্ধ সন্তানের 
আবেগে যাতাকে বলিয়াছেন, "ও নামার লোনা 
বাংলা আমি তেযার ভালোবাসি।” আর শান্ত 
মনে dar নিবেদন করিয়াছেন, “বাংলার নটি, 
বাংলার wm, বাংলার বাহু, বাংলার та — 7 
হোক” «бо 4ч ও «А কবি veut 
মাত়্যন্দনাঃ কেন যে এই ome xps 2 зб 
গেল, তাহা! আমার কাছে প্রকট বিচিত্র বাপ।র 
বোধ হয়। আমি জানি তাহাদের দৃষ্টি পূর্ণ, без 
তাহাদের Зола? অঙ্কিত а(99 б тан) অর্থাৎ 
সম পূর্ণ নছে। 

ভূগোলকে আরও খানিকটা অনুসরণ করা 
হাইতেছে। প্রনঙ্গত: মনে রাখিতে হইবে ছে স্বান 
মাত্রেই দেশ নহে, এব: কাল মাত্রেই ইত্তিহাস 
аі বিশেষ একটা অবস্থার স্থান mW উঠে 
OM এবং maa একটা বিশেষ প্রকাশই 
ইতিহাস। নতৃষা স্থান ও ফাল দ্বইই জপহীল ও 
কারাহীন ФИ থাকে । ভারতবর্থের qam হইতে 
fermes মপসারিত করিলে কি ছয়? ভারতন্তুমি 
তখন আর ату ঝা বেশ হইতে সুবোগ পারনা। 
একটা অর্থহীন কবন্ধ মাংদসিত্ডের Зо বন্ধ! একটা 
ভূগোল পাওয়া! чі! অর্থাৎ, ভারতবর্ছকে (দশ 
করিয়াছে fix) б কৰি ইহা দেখিরাছিলেন, 
তাই হলিতে পারিরাছেন, “আ/হবী-হসুনা-বিগলিত 
করুণ! тени অন্তবাহিনী ।* হিমালরের quao 
ভারতব্ধ পু, wf» ও биз. ভারতবর্ষের 
onum ধারক ও বাহক xin এই হিমানর। 


почаст হদি একটা বিরাট বৃক্ষের সঙ্গে 


তুলনা করা যায়, শবে সে বৃক্ষের апт হুইল 
feu t 


মহাকৰি হিমালর়কে বলিরাছেন-__ পৃথিবীর ঘাল- 


ws) উচা হইল ভুগে।লের নানু! এই মানদণ্ডে 
সমগ্র ভারতবর্ধের কৃগোল faga, fx হিমালর 
শুধু পানের অর্থাৎ ভূগোলেরট মাত «табы নহে, 
উত্িহাসেরও গে apes, сиот 
বা স্তন্ত-রস মানস-সত্রোবরে xj পরোধরে ЇЖІ 
নিল্ধ গঙ্গা s ্রহ্মপুতত্রর দারাপপে সেই uam feu 
зб є "93 og sien আাপিমাছে, কলে ভারত- 
qfa ভীবপালিনী з оті те: ইহা 
গেল ভারতবর্ষের quim ferma দাল 1 

тту উত্িহাসও এট মানদ-রসে পুষ্ট, 
ааз ও পালিত উতিহালের দিতি কালে কা 
মনে অর্থাৎ শতিতে і ইচার সঙ্গে স্বরণ «бо করা 
ধায় যে, баттал মানস জন্দটী pigs emen 
«ав эйт বে-জ্াাধারে 7бфе বহিরাছে. 
তবে р হার যে, কেন ебе] চাচার নামকরণ 
збірка — “মানস | mama" ভারষটবর্দের 
ইতিহাসকে হলি spo নাগর বৃক্ষের সঙ্গে তৃললা করা 
বীর, তবে সেই বৃক্ষেরও মানসিক নূল З একট মালস- 
সরোবর । 

স্থানে বা তৃগোলে ওঁ মানল-রক্ধাব1 еа 
ফলে তারহবর্ধ কি কপ «бате әбисе, তাহা 
affe) এখন ভারতবর্দের би ওঁ 
সলিলমযী ধারার পাশাপাশি যে-মানদধার! প্রবাহ 
সাহার ফল কি দীড়াইগ্নাছে, একটু লক্ষা করা 
হাইতেছে। দেখা ধার раста কুলে কুলে ভারতবর্থের 
зана সভাতা বা ইতিহাস — দেখ! ঘার গঙ্গার 
কুলে কুলে ভারত্তবর্ধের আর্ধ্যাবর্তের সাত বা 
ইজিহীস। হিষালয়ের qu এই ভ্যাবে ভারভবর্ধের 
qom ও ইতিহাসে বাস্তব মূর্তি পরিগ্রহ 
করিয্নাছে। і 

wRogÜca বাংলাকে ск! sao বাংলার 
স্বগোলে মানদ-দরে[বর,হিমালকের gn হইতে বল লইয়া 
SED ধারা নামিয়া আসিরাছে — mo muda 


У чав 


fits «t, দ্বিতীয় খণ্ড 





ইহা হইল বাংলার কগোজের প্রথম হৈশিষ্া। i9 
বয়ে” বা гече একটার আমি দুইটা মানস হারা 
অবতীর্ণ হয় নাই। বাংলার বুকে চট os ধারা 
few? হনয় হইতে কেন айап আছিল? 
ইহা fs একটা অর্থহীন Wis eno ^ 
বৈশিষ্টা এই — fog ও গঙ্গার মিলন হায় লাই, fon 
বাংলাতে গঙ্গা ও дети দুই ধারার মিলন হাটত 
ив ভুগোলের এই মিলন ইতিহাসে 
সংঘটিত হট্রাছে। কিন্তু লে-ইতিছাস এখনও 
Geha হিমালয়ের сете се মালল- 
সরোবরে meme aes, cue? ক্রমে ক্রমে 
বাংলার ইতিহাসে wma হট! Gf পরিগ্রহ 
করিবে । wmm হিদালরের enr — তাহাই 
ভারতবর্ষে আজও মপ্রকালিত ইতিহাস, তাহাই 
পৃথিবীর নৃতনতম আগামী merat à 
Буз সভাতা আমরা দেখিয়াছি, গঙ্গার 
সভাতাও মামর! দেখিরাছি, কিন ব্রহ্মপুত্রের দাতার 
সাক্ষাৎ УАН ce c নাউ ॥- মালপ সরোবর 
апда পিছনে бо সা দৃষ্টির, ইঙ্গিত করা 
wh) তেমলি ama এই নামটীও লক্ষা 
করিবার । а পপ অতিক্রম করিয়া সিন্ধু ও 
গঙ্গা সমতল ভূমিকে e зба । fes ব্রহ্ম 
“পুত্রকে দীর্ঘ, বন্ধুর, জটিল, emm. অতিক্রম 
করিয়া তবে бгл নামিবার "ons cen 
হটয়াছে। এই атта ধারাপপে হিমালয়ের বে 
স্বপ্ন এই ভূমিতে সামির! আসিরাছে। তাহাই বাংলার 
Зыя азан тета! ও সম্পনদেহে মূর্তি লাভ 
করিবে। ইহার সঙ্গে মিলিত হইয়াছে আবার 
Tm ধার! । fextmm হই চোখের দুইটা স্বপ্নের 
ধারা প্রথমে সঞ্চিত 8 যানস-দরোবরে ; তাহাই 
আবার অবশেষে আসিরা' সন্মিলিত তপ গ্রহণ 
করিয়াছে গল| ব্রহ্মপুত্রের মিলনে — এই বাংলার 
xvi 


এই হে сечо ইহা নিচ স্বপ্রবিলান ste. 


উহা প্রকৃত ন্খো. অর্থাৎ Pu] стра “বঙ্গদর্শন 1" 
বাংলার গত একশত বংলরের উততিছাগের উপর fen 
চোখ বুলাইয়া লটলেই এই সতোর বাস্তব প্রমাণ 
পাওয়া হাইবে। 

বন্ধঘান ভারত্রবর্দ বলিতে আমর! হাহা বুঝি, 
তাহা অতীতের বাংলার দান বা সৃষ্টি । বর্তমান 
ভারতবর্দর প্রধান হুষ্টাটি পরিচয় — au, দেশাস্মবোধ 
বা «rex Tp অথবা а: তাহা এট 
বাংলারই হৃদ্র-উংদ হইতে উৎদ!রিত হইয়া Gu 
সমগ্র ভারতে Буба পড়ে।, fft «fea _ 
আধুনিক বা পাশ্চাতা অথব! বৈজ্ঞানিক ете! 
বাংলাই ভারতের ছইর। এই সভা'তাকে প্রথম গ্রহণ 
করে এবং чар প্রদেশ বাংলার শিখা হইতে ধীরে 
ধীরে আপন еч আলো іти লর। 
অতীতের কাংলাই বর্তমানের ভারক্বর্ধে জীবন ও সপ 
গ্রহণ করিদ্বাছে 1 

আর বর্তমানের বাংল! ? মাটির ছার খুলিয়া 
কেহ যদি বাংলার গোপনঘর উ'কি মারিয়া দেখিয়া 
লইতে পারিস, তবেই 'জামর] খবর পাইতাম, সেখানে 
কি আছে এবং কিসের আরোরন চলিতেছে। এ 
গোপন ча হইতে ছটা ধারা বাহির হইয়া প্রকান্তে 
পথ করিয়া চলিয়াছে। রামমোহন চুষতে va করিরা 
রাবকুফ-বিবেকনিদ-রবীক্রনাথ-অরবিন্দ sting একটা 
ধারাকে অব্যাহত প্রবহমান দেখি। frgmt 
лено CERIS сест ফেঅনতবান। রহিয়াছে, 
তাহাকেই এই ধারাপথে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। 

আর একটা ধারাপথ ধরিয়া Бресе বীরের ও 
wb দল — কানাইলাব-ক্ুদিরাম হইতে সুরু 
করি স্বৰ্থ্যসেনের লীমালাও উত্তীর্ণ হইয়া) নেতাজীর 
ভট পর্য্যন্ত তাহা атат বাংলার গোপনহর হইতে 
জ্ঞানী ও বীরের দল বাহির ren দুইপগ ধরিয়া 
চলিক্াছে। বাংলার enis হইতে উৎসারিত 


Ір 


প্রথম লংখা শ্রাবণ, ১৩৫১) 
ইহাকে বলা বাটতে পারে — আলো ও শক্তির 
ван 
বাংলার তৃগোলেও обі ধারাকে сабаа — 
зт ও ব্রহ্মপুত্র । এখানেও বাংলার টঠিছালে হষ্টটী 
ধারাকে দেখিতে পাওয়া বাইতেছে _জ্ঞান ও লক্তি। 
ভূগোলের ছুষ্টটা ধারার মিলন vint, কিন্তু ক'ংলার 
ferm আক erg একাধারে এট 599 ধারার 
পূর্ণ মিলন সংঘটিত হয় নাউ । যে-জাধারে বা থে 
Зетот তাহার fama সম্পাদিত হুটবে, সেখানেই 
বাংলার নব আত্মন্পন লাভ হইবে, তাহাই হবে 
বাংলার নব আত্মপ্রকাশ । তাহাই “নব বঙ্গদর্শন 1" 
গঙ্গার ধারাপথে হিমালয়ের атра বিগলিত 


বঙ্গদর্শন 2 


xvn আসিয়াছে, заета ধরার аб 
হিমাপ্রির পিতৃঙ্গন্র। асия жаби এই os 
тва মিলিত сить — она: баб" বলিয়া 
ага ба জগতের আদি মাতা ও ія উনের 
বন্দনা funes а ux: o wm আর 
কোথ।ও চিমালয়ের ছুই ধারার মিলন হয় নাই। 
ভারতের ঈতিহাসেও হেননি আর কোথাও মাত ও 
পিতৃ e? হন Tm হয় ন।ট । বাংলার ЗБ শিব- 
শক্তির পূর্ণ বাপ্তর প্রকাশ খটিযাচে, কিন্ত লে 
(dM এখনও প্রকান্তে Ted. হর ui 
оба তাহা হইবে, সেদিনই প্রকৃত "aqaa m 
чаї. ` 





আমি একথা বলিতেছি না দে, সকলেই আপন অ|পন পল্লীর মাটি аҹ পড়িয়া থাক, 


বিদ্যা ও হলমান অর্জনের জন্ত বাছিরে ধাইবার কোনে! প্ররোজন ат? । ставе বাঙালী ভাহ্টাকে 
বাহিরে টানিতেছে, তাহার কাছে কৃত স্বীকার করিতে হইবে — ভাছাতে বাঙালী cuu শক্তিকে 
উদ্বোধিত করিস! তুলিতেছে এবং বাঙালীর কন্বক্ষেত্রকে বা।পক бом! তাহার Басе বিস্তীর্ণ করিতেছে। 
কিন্তু এই সঘরেউ বাঙালীকে নিত чи зно сет প্রকার বে, ঘর ও বাহিরের বে স্বাভাবিক 
яв. তাহা বেন একেবায়ে উল্টা-পাণ্টা হকা না xta বাহিরে más করিতে হইবে, ধরে সর 
করিবার жа? বাহিরে শক্তি খাটাইতে হইলেও হৃদন্ধকে আপনার ঘরে রশিতে асаа শিক্ষা 
করিব বাহিরে, প্রয়োগ করিব ঘরে! fury মার! আন্রকাল — 
“ধর джу аби, বাহির কৈ v, 
পর teg আপন, আপন কৈহু পর” 
— রবীজ্রনাথ 


বিলাত-প্রবাসী মন্ন্যামীর চিঠি 


ares উপায্যায় 


ста) 
(ә) 


আমি আক্ষকোর্ডে а গৃহস্থের বাড়ীতে থাকি, 
তারা rung রকম লোক, fy cri কর্তা প্রা 
এক শত bm মাসিক রোজগার করেন — অর্থাং 
আমাদের দেশের ij টাকার কেরানীর মতত 
অবদ্থাপত্র। 998 affer — বিবাছের পূর্বে 
শিক্ষকের কারা করিতেন) তিনটি әт ও একটি 
"mi বড় মেরেটি এক ফ্ষার্মে কেরানীর কাছ 
করে। আমাকে এরা সকলেই খুব «бя ঘর 
чаї আমি একটি বড় ча থাফি। ub 
qmi a£ কাগজে মোড়া। cue কারপেট 
বিচান। একটি সোফা! (Sofa) ট্জিচেয়ার (Базу 
chair) баків গদি-মোড়া কেদারা, তিনটি ত্রিপাট 
(Тгіроу) s একটা বড় মেজ। দেওয়ালে খান 
বারো নালা রকমের ছবি cS) আছে। আর 
এক খানা গিলটির কাফ্-কর! ফেরেম-ল্ওরা। বড় 
чет зету, তাতে উঠতে বলতে আমার চাদমুখ 
দেখতে পাই | আহ! বদি farce ভালবালভাষ 
তা ছোলে কি আনন্দই না হোত! কিন্তু আমার 
কপাল এমনি মন? сь Com সঙ্গে আমার ভারি 
wks তারা প্রায় স্লে্ট আমার চেয়ে সুশ্রী _ 
за গুপবান। তাই ছেলেবেলা থেকে бо 
উপরে বড় е-е হয় ন1। তবে চেছারা থে 
একেবারে মন্দ ছাঁ নয়, fax ভালবযলার 497 331 
че নিক্তের কথা। «Ёсе ছুটি ভানালা। 
তাতে নেটের ফুলকর! পরদ! Винта | fern এক" 


খানি খাট বেশ গদি-প।তা। দেশে ক্লে মাছে 
«кя বৈরাগা সাধন wrsma এখানে বৈরাগা 
нияр কোথা তেলে গেছে। প্রাতে উঠে দুখ 
হাত ধুয়েই খাওয়া ৷ оси চা! — চারি টুকরা 
কুটি, একতাল মাখন ও এক পেলেট পরিজ 
(Porridge) অর্থাৎ чт কোন ЧУ — fü 
রোজ বেলা vir টার нач Bruns করি। Pans 
উপব।দ-ভগ্জন БтеаїсГаві বলে। শীরপর বেলা 
একটার সময "re (lunch) অর্থাৎ жито 
বাহার । ভাত, ডাল, сетей, কপির তরকারী, 
зЗ মাখন ও ফল ЗР cxi বাবার ঢারিটার 
та (БІЙ অর্থাৎ কটা মাখনেশভাজা! _ কেক আর 
দু পেঙ্কালা চা অবাধে গ্রহণ করি। রাত্রি আটটার 
সময় ডিনার (dinner) অর্থাৎ প্রধান আহার। 
আমি «пути, বরবটি ও কলাই оба তরকারী, 
zh ও পুডিং (pudding) খাই। এখনও শেষ 
ча নি। শোবার আগে এক পেয়ালা গরম QU 
পান করি। দেশে বগি এত থাই, তা ছোলে ছু চার 
দিলেই শমন-ভবন яка করতে ww তবু আমি 
এখানে একজন লাধু। নাছ মাংস ডিম কিছু খাই 
না — fe কোরে বাঁচি তাই সবাই অবাক । এখান- 
কার নিরামিযাদীর! (vegetarian) ডিম খাছ, কেন 
না ডিমের কোন কষ্টহয়না। কিন্তু এখানে Gua 
খা ওরা, তেমনি "Мао কর] চাই। ছ সাত মাইল 
অন্ত্য: রোজ ন! বেড়ালে чу করে। আমার 


«ма সংখ্যা, শ্রাবণ, 5065 | 


বিলাত প্রবাশী затоа চিঠি 


১১ 





শরীর বেশ শুধরে গেছে। চেহারা লাল сея 
উঠেছ। কিন্তু মালে em করে টাকা দিতে হয়। 
এর ята হয় না। গৃহিনী মাস্কে নাস্তে মিষ্টান্ন 
করেও খাওয়ান । আর ডিম খাইনে বোলে ene 
ডিম না fica cog tari করেন। কাপড় চোপড় 
নিজেই ফেচে দেন — oria খরচ লাগে না। 
বাড়িতে fa করবার বন্দোবস্ত আছে। ইতের 
сагат ছি'ড়ে গেলে পূব ভাল রকম নিতে fat কোরে 
দেন। গৃথিমী বড় পরিশ্রমী । দাসী নাই)" সমস্ত 
দিন um) ও ঘরকত্রার কাজ তাহাকে করিতে হয় । 
আমার উপর এর কিছু ভক্তি হচ্ছেছে। এক এক 
দিন mma হোলে আমার কাছে এসে ধর্শ্মোপৰেশ 
নেন। পংগারের ভাবনার সঙ্গে ডগহস্থন্ধি কি 
প্রকারে মিশাইতে হয়, তাহা আমি একে বলি। 
তাই অনেকটা গুরুর মত cmi 981 ছোট 
ছোট ঘেয়েগুলি সদাই বাণ পাছে আমার 
খাবার'দাবারের কোন m» mu বড় cul 
“একদিন আমার খাবার নিতে এলে তার কাধের 
উপর দিয়ে একটু হন ছড়িয়ে দিলে। আমি 
femi করিলাম чита কি। সে বললে বে 
আদতে আসতে হুন ফেলে দিয়েছিল। হুন ফেলা 
ঘড় তলক্ষণ। তাই এরকম কোরে লক্ষণের 
কাটান করিতে হয়। আমাদের দেশেও অনেক 
স্থানে এরকম প্রথা আছে _ যেমন তেল পড়ে গেলে, 
নেই দাঙ্গার একটু জলের ছিটে দিতে হছ। এখানে 
З শ্রকার অনেক সরল প্রথা আছে। সভাতার 


প্রকোপে আমাদের দেশে ভারতবর্ষে কত না ক্ষুদ্র 


чы আ.ারব্যবহারফে কুসংস্কার বোলে উড়িরে 
দেওয়া হোয়েছে। সভ্যতার দেশেই কিন্তু কুসংস্কার 
«З. qf এক ভগ্নী ভার মামাতো তাইকে 
fux করবে বেলে ক্ষেপেছে। মামা জানক 
চটেছেন। ছেলেকে fem দেবে না বোলে 9а 
দেখিছ্বেছেন। কিন্ত প্রপরিযুসল আটল। তাই 


গৃহিনী зіч কোরে আমার বলছিলেন হে, মামাতো) 
পিস্তুতো ভাটবোনে fear বড় নন্দ । একটা 
ইংরেজিতে ছড়া বললেন _ সেটা আমি ভুগে 
গেছি। তার অর্থ এই ся, З প্রকার св দ্বন্বা 
ও অর্থনাশ হয় আর বন্ধাদোধ হচ্ছ! বললেন _ 
сват আনি দেখেছি, উতগুলো এরকম । 'তার 
সাক্ষী ছামাদের পাড়াতে এক ধর বু'ড়া-বুড়ি স্বামী- 
Ф আছে। তারা খুডতুতো ভাই-বোন ॥ তাদের 
সব টাকা ও বাবসাঙ্গ аё свою — ছদে-পিলে 
হয নাই, জার তারা রোগে জী । এ দেখে শুনেও 
ভার বোনের কেন এমন কুমতি হোলে! সাই бами 
ও দুঃখ প্রকাশ করলেন чепа সকলেই জানি যে, 
ইংরেছের প্রাণ же দেশ হইতে আমদানি 
меня উপর নির্ভর করে। (тр бга 
কত দূর তা বোধ mé মনেকেই জানে না। বিলেঙে 
প্রতি qum প্রায় ছর কোটি মপ গম মামদানি হয়) 
যাকিশ was ছোতে তিন কোটি মণ WI 
কানেডা হোতে পর্বটি লাখ মপ ও হিন্দুস্থান হোতে 
ав লাখ মণ গম আসে। বাকি অন্তান্ত দেশ 
ঘোগ্গার। গম ছাড়া ময়না ৯ কোটী ৮* লক্ষ মণ। 
чав প্রায় wai wafü ( Мајге) তিন 
কোটি মণ । ভেড়ার মাংল দেড় কোটি মণ ও 5" 
লাখ হণ শুকরের মাংল বিদেশ থেকে অংপে — তাই 
ইংরেজের বাবদাগত প্রাণ) 

fabia стаса এখানে এক ভারি গোল 
тааска: তিনি এক aen" বলেন বে, 
উপনিবেশের আমদানি মালের উপর মাশুল 
কম কোরে, UP নেশের মালের উপর ат 
বাড়িকে দেওয়া উচিত। উপনিবেশ সকল 
আমাদের fie ur, яку তাদের মাল ও 
দেশের am এক মনে cm উচিত। আর, তা 
হোলে ইংলণ্ডের সঙ্গে ও উপনিবেশ সকলের বঙ্গে 
বন্ধন দৃঢ় হবে ও বৃটীশ সাম্রাজা বলঙাভ ЗАД 






чча зал এট বে, শঙ ও ম!ংল ও БІВ নাল 
উপনিবেশ ছোতে ча কম আলে। তাই দিনে 
মালের еч বাচাটলেট াহারীর জবোর ঘর (СУ 
адаг এই কথা নিয়ে কাল পালিয়াফেন্ট яко 
xam отуп বেধে গিরেডিল। রাজপ্-সচিব 
fum রিচি "мма বলেছেন কে, উপনিবেশিক 
সেক্রেটারি দিষ্টার চেম্বারলেনের প্রস্তর চাস 
uma); জচিবে rf. মেদ বড় লেখা বায 
ті উদার পক্ষের a Liberal । comet ভারি 
Ong গবর্ণঘেন্টকে গুল চেপে ধরেছে! আস 
গভর্ণমেন্টের পক্ষের মেগ্করেরা নেকেট চেষ্বারলেনের 
বিরুদ্ধে গাড়িরেছে। আর এক বিপদ। ছে 
শিক্ষাবিধি 1 Education ас: পাস QM. 
তাতে লোকেরা পারি 606 1 ই:লিল চার্চের 
Church of England \ বিরুদ্ধ লম্প্রবারেরা 
wa করে с. З বিধি 
অনুযায়ী চললে স্ব "umb টংলিল চার্চের হাতে 
житя: তাই তারা সরে সরে б কোরেছে 
লে, শিক্ষার অন codes হা কেউ দেবেনা। 
বড় বড়লোক «Poets যোগ faa হারা 
টেক্স দিচ্ছে লা, তাদের ম/লবাব-পত্ত সরকারে 
নীলাম করে টেক্স smi করছে ; fox "পাকে তবুও 
গুনছে না। бити aum? ama ইংরেজ 
বিধির বড়ই বশ, foa হারা ধর্মাহানির ভয়ে এবার 
বিধির fac হোকেছে। গৰ্ণযেন্টেঃ বড়ই 
fatui 

iw few জাতিকে fa বড়ই ifm 
পড়েছে । জাতি СПАМ না হোলেট wife বা 
জুলুদের ময় অসত্য — এইরূপ এদের হারা ছিল। 
fe Гу এলে তারা গে ধারশাট! Rea 
পোষন করতে বড় হুবিষা পার না। Грет 
হে FO অপেক্ষা লা, তার আর কোন সন্দেহ 
an) এবিষয়ে পদে 70 чн চোক ফুটেছে 


( Nonconformist 


quía 


fex পূর্ক্-সংস্তার' ছাড়তে চার না। আমর! ইংরেজ 
বা Par — আমরাই тат — 89 সব 
সভা — এট বুলি) ডাকার сәгә বেযারণ 
(Dr. Fairbairn) ও ডাকার sns (Dr. Dadd) 
আমাদের দেশে দর্শন শিধাইতে গিল্বাছিলেন। তাল 
কথা । কিন্তু সিয়ে দেখিলেন যে, fera দর্শন তাদের 
ваа ছপেক্ষা অলেত та ভাই বড় একটা 
পলার হোলো না। এট রাগ। দাও গালাগালি 
бете । ডাকার কেয়ার cun. উক্ষপারে 
"Ria; বেদান্বের ЗМО জানিতে এখানে অনেক 
werte Wege, fux ইনি একেবারে বীতরাগ। 
হিন্দু দর্শনের উপর এর কিছু শ্রদ্ধা লেট। তবে 
A fem এই যে, এখানে ইনি গারে-ঘানে-না- 
আপনি-যোকল গোছের লোক । আমাদের গেপের 
que মনে করেছিল с, কোন একটা দিগ গজ 
এলেছে। কিন্তু উক্ষপারে এর প্রতিপতি তারি 
Mui ডাকার ভাড ও স্পট লিখেছেন বে, হিন্দুরা 
মিথা|বাদী ও দৃশ্চরিত্র। যে ইংরেজ ভারতে হা, 
সেট fen fu কিছু লা কিছু লেখে। 
এপানে এত বই বেরিয়েছে ся, অ!মরা তার খবরই 
জানি пт কিন ал সবগুলি fen নিন্দার 
чі এব উপায় কি? উপায় রাঙ্গা чи 
আমাদের দেশী ধুরন্ধরেরাও fen fai করিতে 
ছাড়েন না| রমেশ বাবুর ‘হিন্দুর সতাতা' নামক 
পুস্তকখানিতে হিন্দুর নামকে বে কি হাটি কোয়েছেন 
= Viv মায় সা। তীর গ্রন্থের বশ এই যে আমতা! 
কোনও "Qnem একটু чор সভা ছিলাম — 
"| আবার দে সভ্ভাতাট্কুও ব্রাহ্মণের অত্যাচারে 
লোপ পেয়েছে। হাক, তার আর নিন্বা করিয mi 
ভিনি собой ইংরেজের কাছে তিনি আমাদের 
mfiams ওকালতি করেন — তার মল ছোক i 
wwpren Беба যাতে বেদাক্র্শন 
শিক্ষা m ct বিষয়ে আমি mm চেষ্টা 
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ফরিতেছি। বদি ছয় ত বড় ভাল ছয়। কতকগুলো নারীদের wan এই দল পরিপৃষ্ট। হিনুত্বের বে 
বিলাতী vus লোক আর বিলাতী атаара এখানে (ФО УМА — দেখলে, বড় কষ্ট ছর। অথচ 
. ছাত থেকে Пача পাওাগিরি বত দিন না হায়, আমাদের দেশে হৈ চৈ পোড়ে গেছে হে, বিলেতে 
তত দিন অমঙ্গল বই মঙ্গল নয়। হারা উচ্চশিক্ষিত হিন্দুরানির আলর বাড়ছে। 

ভারা & wfmfes প্রেতাঝ৷-মচান্থা-গ্রস্ত ved উক্ষপারে দার্শনিক ле আমা баб, দ্ধ 
famfs হিন্দুদের теп করে। এই тога দল — নম্বন্ধে cem) бо নিম? করিষ্বাছে। অনেক 
দর্শন কি v9, তার বড় খোজ রাখে না; কিন্ত কেবল অধ্যাপক এই সভাঙ্গ ছাসেন। এইট রকম বলিতে 
নিজেদের দেশের fev) ও কুৎসা করে, жо না বলিতে বদি কিছু ফল হঙ্ব। আগামী রবিবানে З 
বুঝে সুৰে হিন্দুর বিষয় নিয়ে চীৎকার sc বত সভার অধিবেশন wig ইতি। 
শ্বদেশদ্বোহী আর নব-নব-কৌতুছল-বিলাসিনী ডুন ১৯*৩। বি, উপাধার । 


উক্ষপার ১২৪ 


лісе তাহার সাদাডিক গণ্ডীর বন্ধনী Оте বাহির করিস মালিরা বিদ্েতার অনিচিকীবু করিতে 
হইলে, তাহার জাতি-কুল নাশ করিতে হইলে, তাহার দমাজগত সংহতি-শক্তি চূর্ণ করিতে হইলে, Gina 
সন্মুখে বিজেতা-জাতির সকল বিষয্বেরই অধিক মাত্রার ধা প্রকাশ করিতে হয়, এবং প্রজার সকল 
বিষয়ের, সত্যতার সকল প্রত্যঙ্গের ঘোরতর নিন্দা করিতে হয়। রাজার জাতির মুখে প্রঙ্গার সাজ-পোধাক, 
সন্যাতা-ভৰাতার frm অহরহ শুনিতে থাকিলে — প্রচার কমঠ-কবচের আবরণ বদি না থাকে, তাহা 
হইলে ক্রমে প্রা বিগড়ায, Фа জাতি рта জলাঞ্জলি দি বিডেতা-ডাতির ау হটতে чачтар 
প্রকাশ করে। একবার বিজেতার অঙ্গীনূত হইবার বাসন। মনে জাগিলে, পরাভিতের বিশিষ্টতা রক্ষা 
পানা Cura পাঠানের আষলে এমন ся ইসলাম e গ্রহণ করিত ; ইংতেম্ের আমলে এমন প্রজা 
হ্যাট কোট প্যাষ্ট,লুন পরিহিত বিল্যতী ছাবনাবপূর্ণ সাহেৰ সাজে। 


— পীচকডি «ату 


আকম্মিক 
Зант ча 


ака বিনি এক'গাড়ী না চড়েছেল তিনি 
তার зәт зида GP) কাকুনিই লাক আর 
QU etg, সর্বক্ষণ এর প্রতি অনন্তমনা 
হ'য়ে আরোহীকে fafena থাকতে হবে। একটু- 
খানি ей হ'লেই ur — তিনি পেছন দিক 
থেকে Беж та чин রাস্তার বুকে Без 
হবেন, লা হয়ত ча দিকে বাহ প্রসারিত করে 
ন্থিনীকুমারের পদাশ্রর গ্রহণ ক'রবেন! ফোন 
ব্যবস্থাই, €x, সুখকর নয়। fafsua থাকার 
প্রয়োজনে রীতিমত ап сен নিয়ে «пэ সুদ 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ রাখাই রীতি। সকলের ә ч? 
একই রীতি কিনা ডোর ক'রে বলা না গেলেও, 
অদীমের পক্ষে এই একমাত্র বাবস্থা । чая বাড়ী 
ফেরার পথে, অবিকল এই কথাগুলি না হ'লেও 
অনুরূপ কতগুলি কথা তার ননে 'আসছিল। 

বাপের মৃত্যুর পর uifeots «Рбрютьти 
যখন প্রা সমস্ত অর্থ সম্পত্তি Us মারের আচল 
ধরে বেছার দুল্নুকে এই মাৰার বাড়ী এসে আল্রযন 
сть তখন ভার বয়স পচ বছর। পঁচিশ বছর 
জাগেকা৷ কাহিনী, "à যলে থাকারও কথা ma 
чн মনে আছে, একটু বড় са বহবার বহুজনের 
ফাছ থেকে পনেছ্ছিণ-_ একমাত্র নামার একমাত্র ভালে 
жей নাকি ভাগোৱ কথা । কথাটার মধো হয়ত 
খোচা ছিল, কিন্তু জদীমের তখন এ cio আহত 
হওয়ার বন্ধন নর। নানার GA ভাগে হওয়া 
যে ভাগোরই কথা. এই বিশ্বাসই তার ছিল। চব্বিশ 
বছর পর্য্যন্ত এই নামার বাড়ীতে তার দিনগুলি 
কেটেছে নিশ্চিন্ত আরামে । এচটা т পথে চলে 


এসেছে বে, আশে-পাশে চেয়ে দেখারও অবসর বা 
ইচ্ছা তার ছিল яті fux, БРАМ বছরের পর 
সহসা একটা ce পড়েছে । মারের ту uw এই 
বছরেই । ইতিনধো বি, এ পাশটা সে দেরে রেখে" 
ছিল, তবে এ পর্যন্তই — feto বা бае, 
কোথাও আর তার আনাগোনা ছিল xdi 
«ҹан আপত্তি ছিল মামা-মামী উভয়ের, 
Адм পৌছানে।র অক্ষমতা তার নিছেরই। 
যা করতে কোন অন্থবিধা নেই-চাকুরীর v3 quu 
ভাগে Баб? পাঠিয়ে আস্ছে। সবগুলির 
হতে উত্তর আসে 311 তযু ত! ভাল; বেগুলির 
আদে তাই অসীমকে কিছুকাল wufgrs ফেলে 
রাখে সেগুলি আসে প্রারই দেখা করার আহ্বান 
faa. বহক্ষেত্রে দেখা করায় নির্দিষ্ট দিনের 9068 
অসীম тта ক'রে ফেলে — ও"চাকুরীগুলি হয় 
নিতান্ত বাজে, ন! হয়ত ও-গুলিতে উন্নতির ফোন 
আশা নেই। অনীমের মুন্ধিল এঁই। অথচ, 
কিছু একটা তার করা দরকায়। মামীমার বিরক্কি 
হেন দিন-হিনই আপ্|ঞনক WADE এসে ধাচ্ছে। 
মামার wg অসীমের মনে কোন হুশ্চি্তা। নেই, 
যা কিছু чта মানীমার দিক থেকে । mt 
ব্যাপারে sm বিশেষ কিছুতেই থাকেন না, পেনসন 
নেওয়ার পর থেকে তিনি ধর্মে কর্ম্মেই মন দিরেছেন 
cma পরমাধিক аг বেমন মামার হাতে, 
আক чуч তেমনই মামীর হাতে। সংসার 
এতে uva যন্ চলে না, অসুবিধা শুধু 'অসীমেরই 1 
ত্রিশ বছর বয়সেও না! পারল সে বাড়ী থেকে বেরুতে, 
না পেল কোথাও একটা চাকুরী। এমন কি, বে 
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ব্যপারে বিশেষ কোন উমেদারী বা সাহলের দরকার হয় 
না--একটা বিশ্বে করা-তা-ও অসীমের ধরে ওঠোনি । 
তার v» খুঁজে-পেতে কেউ কনে নিয়ে 'মাস্বে, 
এমন আশা অলীষের মনে ছিল ন!। বইয়ে 
পড়া, কানে শোনা হু'চারজনের মত্ত баса দঙ্গিনী 
খুদে মেওয়ার কথা সে ভাবতে পারে না। তা" 
чати -_ একেবারে অগস্তব। সে সব অভি 
বি বাপার। আর «БР এমন v fan 
তার হয়, শ্রী নিয়ে সে উঠবে cem? সেই ত 
মামীষার বাড়ী! এর চেনে অন্মসাহসিক, золу 
কথা আর কিছু হ'তে পারে বলে ত' অনীমের মনে 
ছয় না। 

“বাহোব্বা orte — У 

Py উঠে অসীম আ।শিঙ্গন আরও 09 ক'রে 
বদল। Геи লোল্লাসে তার ঘোড়াকে উৎসাহ 
দিচ্ছি । মনিবের উৎসাহ কক্ষার্থেই হোক্‌ বা 
আলীমের ааз আচ, পেয়েই হোক্‌, “প'ল্রালাল' 
আচম্কা দ্বিগুণ জোরে ছুটতে আর্ত করেছিল। 
а-аа ছু'পাশের দৃপ্ত দেখভেদেখতে যাওয়ার 
«такаа অসীবের ছিল না। সেই ама বেড়া 
আর ডাগ্া-আধভাঙ্গ। মেটে বাড়ী কোলঠিনই তাকে 
আক করেনি । "ensem আচম্ক1 উৎসাহে 
om তেমন কোন зичбо ছিল না, শুধু বা’ 
একটু আম্মরক্ষা ক'রে বসা। আর হা” কিছু 
সামান্ত আপতি ছিল, তা" «s তাড়াতাড়ি বাড়ী 
ফিরে যাওয়া 1 
7 মামীমা আনা-বা ওয়ার একা-ভাড়া গোটা একটা 
টাকা নিয়ে তাকে ষ্টেশনে পাঠিয়েছিলেন সেই ভোর 
ছটাঃ। মামীমার বোন, ভদ্রীপতি আর তাদের 
একমাত্র মেয়ের আমার কথা ছিল সাতটার 
গাড়ীতে । ткан পাচ'দশ মিনিট তার দেরী 
হয়েছিল, কিন্তু অবাক vu ода, গাড়ী 
নাকি ইতিমধ্যে পৌঁছে আবার চলে গিরেছে। 


গাড়ীর হঠাত এতটা Батая অলীযকে 
সহাই অবাক কারে নিয়েছিল। এখন তার 
একমাত্র ভরসা — আগস্ককদলের গাড়ী om কর) 
cca чада মনে পড়.ছিল__পরিচিত, অপরিচিত 
সকলেই গাড়ী ফেল করে, ফেল করে না এমন 
কোন fers কথ! সম্প্রতি Plon মনেই পড়ে না, 
чи করে না! তারা খুব леч দৈনিক যাত্রী। 
আমীমার дая গাড়ী cem করেছেন, এট 
বিশ্বাস faci? সে ছিরে আাসছিল। 

fex পথিমধো তার বিশ্বাস ভঙ্গ елі 
'পাহালাল' জোরে ছুটতে ছুটতে тя যে ফিটন্‌ 
গাড়ী পর্থাস্ত পৌছে, জার ‘পাদনেকম্‌ я Wurf 
মনোভাব নিযে সহসা থেষে দাড়াল _ সেই গ্াাড়ীতেই 
বাচ্ছিলেন অসীমের মামীনার বোন-চট্রীপত্তি। 
яде fuga অসীমের দিকে ca fafes কণ্ঠে 
বল্লেন, “অসীম SU লীন ровно এক 
থেকে লাফিয়ে পড়ে #2406 ফিউলের পাদালিতে 
উঠে নস্বরমত ছাপাতে লাগল বিধুসাযু বল্লেন, 
"fasc এসে বাদ) emn তিনি হে আলনে 
বলেছিলেন, তারই কিছুটা অংশ অসীমকে ছেড়ে 
দিলেন সুনুখের আসনে ছিলেন অসীমের মামীমার 
বোন আশালতা দেবী, আর _; আশাগতা দেবী 
efi. নিলেন. "fma та fax яе, 
sauer দুটির এট ক'টা Ра আমাদের সঙ্গেই 
কাটিয়ে যাবেন 17 — পরিচয়টা যেন অসীমের কাছে 
বাহুলা মলে হ'ল; ইনি বে мд, শিক্ষরিত্রী- 
ছাড়া হার কিছু নন্‌, তা' বে-কেউ enm দুষ্টিতেই 
বুঝতে পারবে) এমন কি, তীর বরস পঁচিশ f. 
ত্রিশ, সুন্দর কি সুন্দর নর enfe কথাগুলিও 
fun "a2 হুমুখে ব’সে অবাস্তর যনে হ'বে। - 
অসীম হেসে বললে, “মিহ্থকে ত’ এখন চেনাই ধার 
না, সেই কবে жек বছর জাগে 
দেখেছিলাম 1” faq তার মাকে ভিন্তানা (করলে, 
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"ebur faa: cu. mA) ক’লকাচার 
ছিলেন না — «а আারেকবার oue নিলে 
মিল্‌ ага x qu ste রঙের কেন fe নেই । 
খফেলেই EYE x] (ясата হ'ত। mm তীর 
sif বেনী ঘছিও বা না হয়, сатабя যে কয, 
এই মির মত বা হার চেয়ে কম ছিল. এই কথ:টা 
বিশ্বাস করা হেন অপীমের পক্ষে সহজ মলে হচ্ছিল 
T) TWUDUO€. বড় কথা নয়, আসল কথা 
শ্বাভাবিজ ভাবে যনে Rem) জারেকবার gu 
ача стите বাধা fec» অপীঘ মনে-মনে 
"wefsowe করণে, “কোন কালে ছিলে নাকি 
заяча বালিকাবন্নদী —" 

মায়ের কাছ থেকে উতর না পেকে f 
অসীমকেই fegm ক'রে, "тя МО ра 
আলীম শুনে few 29:5 mao পিকে ফিরে 
চাষ্টল। হেলে Were, “আপনাকেই босая 
করছি, — ছিলেন uw ?” “আমাকে : কোথার 
Wear fL অসীন পাণ্টা ee করলে 
"ars বিরত, কলকাতা 7 এবারে অসীন 
сна উত্তর fon, "9—4, ছিলাম v à তুমি তখন 
খুব ছোট, ফ্রক পরতে)” 

হপুরেঃ শেষ দিকে অসীম তার নিজের ঘরে 
বিছানার শুরে নিবি মনে একখানা বই পড়ছিল! 
তার পায়ের দিকে বেশ একটু উচুতে জ্বরের «vata 
ছানালা fex পড়ন্ত বেলার রোদ এসে বিছানায় 
পড়েছে । — ছোরের ওপাশ থেকে মেয়ে-পলার সাড়া 
ат “কি па? ভিতরে আস্তে পারি?” 
তখনই জনীমের কোন Pas নুখে এল না, এই 
eis сон чә সে প্রল্নত ছিল লা। Gi 
চুপ ча থাকা সম্ভব як সোংসুক কঠে তাকে 
wenn জানাতে হ’ল, "wr আনুন, om 
খোলাই আছে” адре fom vo ভিতরে এলেন 
«m «япа «аднае বনে и, 





“কি অত মন fex পড়ছিলেন 19 অসীম উঠে 
বসেছিল, তার আাড়ষ্টতা তখন আর নেই। 
РКА হেসে ব'ল্লে, “শুনু পড়ছিলাম তা! নর 
একটা এক্‌নিডেণ্টেয віча! মন দিয়ে xw 
wmm “এক্সিডেন্ট МО qu না পেরে 
মিস্‌ দত em xw “বইয়ের cw 
বইখালার দিকে এক্ষবার cua» জনীৰ тере, 
^n, — কি জানেন, দেখ ছিলাম রবিঠাকুরের 
ба রথ কি রকম Dm খেতে খেতে সাম্গে 
funr বিস্দিতস্বরে бн দত বল্লেন, 
“পড়ছিলেন ত’ сч Comm, টাল্‌ ধাওয়া 
কোথায় দেখ লেন ?* “এই বইয়ে — পরেশবাবুদের 
গাড়ী কেমন সময় বুঝে যথাস্থানে এসেই গোলমাল 
та om; এমন oci কৌশল বে শেষ o" 
রবীন্্রনাথের মাথান্নও আন্তে পেরেছে, এই কথাটাই 
আমাকে রীতিমত зару দিরেছিল।” তর асу 
নিস দত বল্লেন, “এই কথা!" “কম কথা নর। 
= পরে মীমাংসাযও жає П; বুঝতে 
পেরেছি ওটা ex গাড়ীর ফাকুলি a. атт 
বেন একটা ্াচংক1 টাল মেরে তার গল্পের অন্বর- 
মহলের gua নিয়ে এলেন আমাদের । এই 
মীঘ!ংসায় এলেই না বেচেছি !” 

— মিস্‌ mj কোন উত্তর দিলেন না, ঘরের 
সমস্ত খুটিনাটিতে একবার চোখ বুলিয়ে, একমাত্র 
জানাল! fü ৰে বাছেপোড়। একটিমা তালগাছ 
দেখা xm, তা’থেকেও d দুরিয়ে এনে নীরবে বলে 
ছিলেল॥। cam আবার বল্লে। “কিছুই 
বল্ছেন না ত’ 7 'অসীমের দিকে cu fa wa 
বল্লেন, “বদি কিছু মনে লা করেন ত' বনি _" 
সঙ্গে সঙ্গে অদীম ব'ল্লে, “নে করার হ'লে হদিও 
বা করি, аера আপনার কোন বাঁধা নেই।” 
“আমার কি মনে হয়েছে জানেন? আপনি 
এ বাড়ীতে থেকেও বেন এক! ৷” аиа 


প্রথম সংখা, শ্রাবগ, ১৩৫১ ) 
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সমালোচনা নব, নিতান্তই অসীমের বাক্িগত কথা : 
ভবু, палид লে н দিল, “শুধু এ বাড়ীতে কেন, 
সব জাগাতে — ভিড়ের sore — আমি একা” 
শেখের দিকের কখাপুলিতে মনে-হনে জসীম একটু 
স্বস্তি বোধ ато. সুখের amm সে cru? 
রেখেছিল | বোধ করি হাতের কাছে CRIR ফোন 
উপযুক্ত কা না পেয়ে fm wa 9 করলেন, 
“আপনি БІЙ করেন ?" жага দুপে সলীন 
чарт, "it — তার মনে СРЛГ ream 
একটা ul যেন একটু একটু কারে নাথা vy 
wafeni fm бу আবার duo ক'রলেন, 
«ай শুধু অবাস্থর নয়, স্বশোতনও বটে, “কেন 
করেন 910° “পাচ্ছিনা won "পাচ্ছেন না!” 
“তা зо দেখছি.” জসীম হানিমুখেই оби, 
“আপনি মনে মনে একটা কোন নাচ করেছেন 
হয়ত; ভুল করবেন না, xb পাওয়াটা আমারই 
অক্ষমতা |” -_ হল্‌-ধরের er» ও-পাশ থেকে হরির 
মা ডেকে বল্ল, *দাদাবাঝু মা একবার আপনাকে 
দোকানে যেতে ঝ'ল্লেন, একটা দাল্দা fac 
আদতে Wat — «бка এসে fum изде দেখে 
প্রথমে মাথার কাপড় একটু টেনে দিল, পরে 
কবরকে নীচুতে এনে আবার বললে, “উঠুন 
ніч" অসীম টেবিলের উপর থেকে চোখ 
তুল্লনা। cfr এবারে feq аск বললে, 
এমা আপনাকে খু'ত ছেন, লকলে 51 নিয়ে বসে 
епн” মিদ্‌ দত্ত কিছু না বলে উঠে চলে 
গেলেন । অমীন চোখ чі তুলেও іа নিঃশব্দে 
বেরিয়ে বাওয়া লক্ষা করেছিল । হাতের বখানা 
খুলে সে মাবার বিছালার ea পড়ল। হরির মা 
তাড়া দিয়ে বল্লে, "efe! আবার গুলেন যে! 
ча арба, মা রাগ করবেন।০ бою 
উঠতে হ'ল। 

পরদিন ছুগুরে একখানা বই .হাতে নিযে শুয়ে 


পড়ার আগে অসীমের দৃষ্টি আকৃষ্ট ছাল তার 
অগোছালো ছোট খরখানার দিকে । XP রেখে সে 
উঠে ৰস ল। প্রথমেই বিছানার চাদরখানাকে CRUS 
Xv? নিরে পতল । পরে, টেবিলের উপরের যষটপ্তলি 
নামকে সবে ধূলা oy আবার একটি একটি কুরে 
সাজিয়ে arma আরেকবার বিদ্ছানা আর 
টেবিলের দিকে চেয়ে দে Ба মনে বসল) 
সাজিয়ে র।খা বইঈগুলির fex থেকে проба ছাড়ে 
сист বখানি cma তুলে এনে বাসে বসেই 
পড়তে আরম্থ করুলে। 
*Iee яра শেষ দিকে н әз এলেন। 
খোলা ছিল বালে কোন নাড়া না ба? তিনি 
ভিতরে এসেছিলেন 1 বষ্ট বন্ধ ক'রে অসীম দুখ 
কুলে হাসিনুখে মিস্‌ a বল্লেন, “আপনি বচ 
звана МО অসীম হেসে বললে, Cassi! 
দাগে ও ছিলংম বলে মলে পড়ে ন! । চর আজকালউ 
efe; টেবিলের উপর থেকে একখানা বট তুলে 
Ба মিস ча বল্লেন, “зе কেমন та অত 
শোনাচ্ছে।” е মত ? হবে হয়ত еа 
হওয়ার কারপটাই ws dam পর্যায় ।' — আগ 
অসীমের মলে হঠাৎ বেপরোয়া হওয়ার ইচ্ছাটা 
стт উঠে паве би ga যর পাত৷ 
ису ওণ্টাতে বললেন, “কারণটা বখন cani, 
বাইরের লোকের শুন্বার ব্ধিকার ww» стві" 
"অসীম fm эгей নুখের উপর স্থির দৃষ্টি রেখে বল্লে, 
“শুন্লে আপনি হস্ত জনন্তষ্ট হবেন, লা হয় আনার 
* বৃষ্টতায় যনে হলে হাস্বেন 1” "vm x? না হর 
Oda — * মিস দরের দুখে ঈষৎ হাসির রেখ! স্পষ্ট 
va উঠেছিল, Гец বই থেকে চোখ তুললেন না। 
সামাক্ একটু яку চুপ ক'রে খেকে অসীম বল্লে, 
"wf বলি আমার অন্তমনস্কভার কারণ আপনি?” 
-_ কথাট! বলার পূর্ব মহূর্ভেও মনে বে সাচ্ছন্দ্া ছিল 
ব'লে ফেলার পরই ভা" বেন бою হয়ে চোখেলুখে 
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'আগক্সার WP UD নেমে এলো — চোখ তুলে 
fam ру বল্লেন, "irme cum নিংঃসস্কোচে 
mm পারি, একজন অন্তমনস্ত লোকের সংস্পর্শে এসে 
ও রোগটা тиче ধরেছে।” সব কথাগুলি 
অপীষের তানে স্পট হ'রে আলেনি, আর শরীরের 
রজ'চলাচল হঠাৎ অস্থাভাবিক দ্রুত হয়ে উঠেছিল। 
কোন নারীর মুখ থেকে এমন দ্িধাধীন эчт শুনবার 
কল্পনাও ভার মনে ফোন দিন fm না। হঠাৎ 
শে মিল্‌ দণ্ডের একখানা হাত শক্ত গুঠোর ес з 
TG wem “সতি বলছ চি বাখালী টেফিলের - 
উপর রেখে বা হতে দিয়ে খোলা ебі cfe 
লিয়ে মিদ্‌ গ্ৰ বললে, “উঃ — অ’দুল থে তলে বাবে 
বে! কি চাষাড়ে হাত তোমায়!" um 
কিছুটা দুর থেকে মিন ডেকে fum ক'রলে, 
чит» এখানে C а ভার হাত সরিয়ে 
fei হাত বাড়িয়ে লোর একটু খুলে fin বললে, 
"fs feu? “মান আমরা বেড়াতে ধাচ্ছি।" 
Заря es অপেক্ষা না ক'রে fir ভিতরে চলে 
গেল। অসীম আবার মিতার হাত әт মধো 
নিয়ে বললে, "ат, ছেতে পারবে না।” зба 
cz চোখের উপর xum দৃষ্টি রেখে বল্লে, 
“ভরা атэ কি ভাববেন, ба জাবার এখানে দেখে 
গেল” অসীন তার হাত ছেড়ে হিল, কিন্তু কোন 
উতর fom না। бан me খুলে নেওয়া 
ктей оя মধো তুলে নিরে বললে, “রাগ 
কর না. ওরা কি ভাববেন তাই বলছি। একটু 
থেমে দাবার বললে, “যাবো?” яра নেওরার 
vg এই সামার একটি শব্দ বেন অসীমকে নতুন 
'অমুতৃতিতে эпа ক’রে /কলেছে। গলার ভিতর 
жені বেন ডলা পাকিরে উঠতে লাগল! cum 
স্বরে ব'ললে, “আচ্ছা হাও” eum? wur যোগ 
করে দিল, “বেশী দেরী কর লা।” শেখের ছুড়ে 
c কথাটার কোন o qe নেই. তবু এই баб 








কথাটার আশ্রয়ে সে হয়ত সন্বিং ফিরে ГАНГ 
করল। তার তেল কারা পাচ্ছিল। সুমিত্রার চলে 
হাওয়ার দিকেও চোখ তুলে লে своя с ; নিছের 
চোখের উপর তার বিশ্বাস ছিল чбата 
হমুখেই তা থোক dab dum * গড়ত। 
পুরুষ হয়েও তার chew নেই, হুদিনেই সুমিত! নিশ্চয় 
Cuw বুঝে নিয়েছে — লেই অনুমান আরও 9р 
হ'ত, অথচ wr কারণ তাকে বুবিরে দেয়া лим 
таті 

ভনেকক্ষণ দে নিঃশকে ব'লে ছিল i сао mom 
we? আভা দেয়ালের উপর, তার লারা aon উপর 
কিছুকাল থেকে, কথন হে মু'ছে পিছে সন্ধা! এলে 
পড়েছিল, раї সেদিকে eame ছিল না। 
খেয়াল হ'ল ওঁদের fea আলার সাড়া cU: 
হাত বাড়িয়ে ats টিপে emm জ।লিরে fe i 

তারা верес fusci এসে পৌছেছিলেন। 
কতগুলি ves] ভার কানে এল, fex চোখ 
তুলে লে চাইল ma sn আশা দেবীকে 
বলছিলেন, “তোরা বুষ্ি sir চেপে কফি wm 
বাসিল ?-_ বলনা ওকে, একটা কৌটো নিযে 
আসুক ॥” মামার উচুগলার ফথা WR কানে 
এল — "а, একটা fira কৌটো fats এস | — 
তোমার মামীমার কাছ থেকে টাক! নিযে е^ 
অসীম উত্তর দিলনা, বইর ছকে দৃষ্টি রেখে চুপ করে 
বসে রইল) মামা একটু কুক্ষকণ্ঠে ডেকে বললেন, 
“গুনতে পাচ্ছ নাঃ উঠে এল ।” চোখ না তুলেই 
অসীম বললে, “আর কাউকে зб দিন, আমি 
এখন чэт" কিছুকাল атча সম্পূর্ণ নীরব 
হয়ে cin) মামীমা Ge v বলে উঠলেন, 
"farei কালে গুনূলে ত তোমার আদরের ভাঙ্ছের 
কথাটা! আমি হখন বলি দোষ হয়|” আবার 
আশা দেবীকে বললেন, "аміно! এট নিযে 
wmm চলতে হয়া” অতিথিদের ug 
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à Зза তার মানা বোধ করি অপমানে, 
রাগে কিছঙ্গাল কগা বলতে পারছিলেন 
ар তিনি প্রায় dfe উঠলেন, উঠে এসো 
এখানে! আমার বাড়ীতে থেকে অবাধা হও 
চলবে pg ауе pena বেঙিয়ে এল, বল্লে. 
“আনেক দিন বাধ হয়ে চলেছি, আর ভাল লাগে না।* 
তার স্বরে কোন Xi নেই, একটু বেশী সংহত 
শোনাচ্ছিল শুধু যাপীনা а কণ্ঠে বলতে লাগলেন, 
“হ’লত! তোমারই খাবে পরবে, তোমার Yen 
চোখ রাঙাবে। আদরের বোনকে এনে 38 
দিরেছিলে —" অনীম বাধা fom, *মা খালি হাতে 
আপনাদের ব’ড়ীতে জাসেননি, আমি vifa, হথেষ্ট 
чат, ট/কা лий এদেছিলেন। বিনি emat 
খাওয়াবার লোক আপনারা নন।” Рес 


উপস্থিতি ঝুলে গিয়ে, মামীমা উত্তেজিত হয়ে গালাগাল, 


চিৎকার uw কারে Рота আশা দেবী течія 
বলতে Сй করছিলেন, “তুমি চুপ কর দিদি, ধার 
ভাগ্নে তিনিই чаа" তিনিই বললেন, সবদিক 
বিবেচনা করেই urs "P ভাষায় বললেন, "оф 
wp) এটা ভদ্রলোকের বাড়ী, зго 
emn sx; সঙ্গে সঙ্গেই অসীম উতর পিল, 
“এখনি чет аза পড়ে থাকা আমারই 
wen সে তার ধরে ফিরে ani 

একটি মাত্র স্থাট্‌কেশে তার іреп) আর 
ক্য়েফখাল! বই সে গুছিয়ে লিল। Rowan 
ব্যস্ততা তার ছিল at, শুধু হাটুকেশ, গোছাবার সময় 
suis nef একটু একটু কাপছিল। -_ হল-হরেকেউ 
ছিলেন না, আলো! বন্ধ করে তারা! ভিতরে চলে 
পগিয়েছিলেন। ও আলোটা আর আলীম pem না. 
"pce" হাতে ঝুলিয়ে অন্ধকারেই বাইরে «іа 
দরঞ্জার দিকে সে এসিরে গেল । — se» সুমিত্ৰা 
ভিতরে এল। দহজকণেঁইট সে বললে, “তুমি বড় 
wg, আমার ঠিকানাই ত নিযে গেলে না” 


একখণ্ড вія? wis হাতে শঁজে fia আনার 
বললে, 19) কলক তা feu আর ай 
না কারে factos সে ভিতরে চলে গেল i অলীম 
কিছক্ষঃল দাড়িয়ে হুইল, সুমিত্রার fiet] cuta 
বাওগ্নার কথা সত্যই তার মনে ছিল লা। সে 
কলক।51 ая, কি আর কোথাও যাবে Гер? 
ভাবেনি, কোথাও атэ হবে 
এই কথাই শুধু তার যনে ছিল। 
зба ঠিকানা জেনে zr কোন ята ছাছে 
কিনা সে риз পাচ্ছিল লা। вена পড়া না 
গেলেও কাগজের টুকরোখানা একবার চোখের কাছে 
তুলে দেখল ।_ দূরের পে্টখড়িতে সাতটা বাজার 
শব্দ কানে атт, সে ара হ'য়ে দোর গুলে বাইরের 
উচু সি ড়ির উপর এসে দীড়াল। সান্তা fa 
«3 গোটা ছুই এক", সাউকেল-রিকল| rcs 
আরও কাছে এক ক্ষেরিওয়ালা ঠেকে চলেছিল, 
"nmi | fas, শন্দগুগি কেনন যেন অপীষের 
কানে স্বাভাবিক শোনাচ্ছে না, সে ভুরু কুঁচকে 
দুরের রাস্তার দিকে бка তাকাল। ce; 
পুলি আড়ালে সরে হেতেই অসীঘ ry হয়ে নীচে 
নেমে আসছিল — fau, অন্ধকারে হঠা২ mn 
трт গেল। পড়ে বাবার সমন্ধে আরেকটা 
সিড়ির কোনে হাঁটুতে «rw লেগে কিছুটা দূরে সে 
ছিটকে পড়েছিল — আর কিছু তার মলে নেই, 
অজ্ঞান হওয়ার পূর্ব মুহূর্তে হস্ত একবার চিৎকার 
করে উঠেছিল ৷ 

সম্পূর্ণ ভান ফিরে আসার পর চোখ খুলে দেখলে-_ 
নিজের সেই ধরেই ctos আছে। ডান-প।'টা 
অসাড় মলে হচ্ছে, হাত দিয়ে বুঝতে পার্ল ওটা 
тт: করা । টেবিলের উপর কতগুলি ওষুধের 
faf একটা fefe: কাপ, তার ছেন ча 
অস্পষ্ট মনে পড়ছিল--এইহরে অনেক লোকের আসা- 
ঘ।ওয়া, বাস্ততা। নানা জনের টুকরা কথা । чаң 
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সমস্ত দিকে একবার দেখে নিবে, তার হেন কেমন 
সন্দেহ হ'ল, হয়ত অনেকদিন সে এমনি wa আছে 
fux, কতদিন তা' কিছুই মনে পড়ে না। _ ছায়ে 
ай বালি নিয়ে হরির মা ভিতরে এল। 
অসীমের চোখের দিকে চেয়ে লে হেলে বললে 
“жуа ত ভালই আছেন দালবাবু: চোখ আড জল? 
দেখাচ্ছে । __ মাগো মা, কি কাটাই না হ'ল! 
mnm অসীম feubm করলে “ক'দিন «ля 
эз আছি হরির মা! jen _তা দাত আট 
দিন ত subi আপনি ত wien কি করে 
জান্বেন? অরে মরে Gua! ডাক্তার বাবত পা 
чле কাটেন ফি কাল কাটেন। হাক, বাবা 
তারকলাথ বাঁচিরেছেন। ডাক্তারবাবু বল.লেন, জার 
কাটতে হবে না, ছমাল-জাটনাস পরে উঠে চল্তে 
পারবে ॥ একটু নাকি লাংচাতে হ'বে। তা হোক্‌ 
না।” চাপান্বরে আবার বললে, "Raus কি 
uuu, কি শাপমন্থিগাদাবাবু! _ 3 আপনার 
дієта м" অপীন গোরের দিকে দৃষ্টি রেখে faga 
ক'লে, "ধারা এসেছিলেন, হরির মা তায়া বোধ হয় 
এখানে নেই М “তারা? কারা ত কবেই fames 1" 
বাটি দেখিয়ে বললে, “খাটরে দিকে যাবো, না আজ 
নিলেই পারবেন? ক্াস্ম্বরে মদীন বল্লে, “এখন 





ча ছরির মা Абая তার কাডে চলে, 


emi 

— পারের দিকে ঘরের একমাত্র জানাল! ; 
অমীনের цій ভার feri fea বাইরে বেরুল। 
নিঃসঙ্গ বাজে পোড়া হালগাছটা ছাড়া আর কিছু 
চোখে পড়ে না, কোনদিনই পড়েনি। গাছটার 
পেছনেই যেছারের কক্ষ, £d cure ma দৃহি 
কোথাও crm পায় না, বিরাট এক পুন্ততা। 
অনীমের 4? ca কিছুকাল যোরাঘুরি ক'রে 
жа са আবার ফিরে এল] চোখের কোণ an 
чие ফোটা wm গড়িয়ে পড়েছিল, ছাত দিযে তা 


মুছে ফেলবার ইচ্ছাও অলীমের ছিল না। ап 
чих এদিন চোধের ছটা অশোভন হাত, আজ 
আর ভাল-মন্দ কোন qmi তার নেই সহসা 
অসীঘের দৃষ্টি আবদ্ধ হ’ল ঘরের কোণে aces উপর, 
সাপের মত আকৃতি লিরে একগাছা দড়ি পড়ে ছিল। 
cama দিকে ফিরে চাইল — очи n, কেউ 
কোথাও (X)! শ্বাস-প্রশ্বাস একটু ws Фа 
উঠেছিল। Vg জানালাটা একবার দেখে নিয়ে ডান 
হাত аба একটু একটু з'а ява দিকে 
সে чесе লাগল। ডান পানের জন্ত উঠে বলতে 
পারছিল না, কোনরকমে শরীরটা কুচকে ще 
বাড়িয়ে দিল — মলের মীস হাতে হরির মা এসে 
URS! আবার পুর্ব অবস্থার শুরে থাকার omm 
আর ছিল না, З অবস্থাই তাড়াতাড়ি чии) 
আগাগোড়া টেনে একটা ব্যলিশ দুখে গুজে সে পড়ে 
রইল । «ба মা অবাক vua ব'ললে, “ওকি 
দাদাবাকু আমন ক'রে আছেন কেন? কি হ'ল 
আপনার ? ও «Hmm __” জসীযের সমস্ত শরীর 
ভেঙে কাক্সা ঠেলে উঠছিল ; বালিশে দুখ চেপে রেখেও 
লে তাকে বন্ধ ক’র্তে পারছিল না কন্বলেচাক) 
কৌচকান শরীরটা বারেবারে কেঁপে উঠছে। 
কোন আহত পশুর ছর্বোধা আর্তসাদের নতই তার 
কাঙ্গা শোনাচ্ছিল। — ছরিয় মা হয়ত ভয় পেরেছিল, 
জলের fm না রেখেই ঘর থেকে গে xs বেরিয়ে 
গেল) 

fex cm ছাড়িয়ে চলে বাওয়ার আগে 
ডাকপিক্নের আওয়।জ তার কানে এল, "fp 
pg" এবং পরক্ষণেই খেলা জানাল! দিয়ে গ'লে 
এসে একখানা খামের চিঠি মেজের উপর পড়ল 
হৰিত মা চিঠিখান! হাতে তুলে আবার অনীমের 
ча ফিরে qni কিছুকাল দাড়িয়ে থেকে সে 
ডেকে omm, “দাদাবাবু, দেখুন ত কার für 
অসীম зи паа ছাত বাড়িয়ে 004191 নিল। 
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তারই চিঠি । ছাতের অক্ষর "অপরিচিত হ'লেও, 
কে লিখেছে বুঝতে তার সামাক্ট বিলম্ব হ'ল ন!। 
'ডিঠিখানা বড় নয়, мара «та লেখা — 

না আসা সম্ভব ছিল না বলে চলে আন্তে 
Won: কি করে এসেছি তা’ আমিই জানি। 
শুধু এট wm) fam এসেছি ডাকার বলেছিল 
ভয়ের কারণ নেট। সেট ভরগার জোরেই চিঠি 
লিখতে পারছি) — আমি বালা ঠিক্‌ করছি। 

কিছুদিন যদি তোমার থরে বঙ্গেই পাকতে wv 
আমি ছাত্র'ছাত্সী ফুটিয়ে আনবো, ব'লে পদের 
পড়াতে পারবে! айт Род ক'র লা, 
একরকম চলে দাবেট । — মাযা, মামীকে তোমার 
কিছু বলতে হ'বে না, মি গিয়েই ঝ'ল্ব। তুমি 
ছয় পরিষ্কার ক'রে ব'ল্তে পার্বে না, না হয়ত 
বেদী ব'লে ра — তোমার চিঠি cro আমি 
চলে আদ্বে!। লিখো কিন্থ -- বে অন্তমনন্ধ লোক! 
আর থাক্‌ । আকাশ-পাতাল ভাবতে বস লা। 


আমি ত এট দর্ঘটন!ও আনার Ww লেখা ছিল 
দেনে নিয়ে ও fact cum ভাবচিট না । তুমিও 
ভেবো না। d 
তোমা স্বমিত্রা 

таз চিঠিটা একসঙ্গে অসীম প'ড়েলি ; খুলেই 
নাম আর দু'একটা লাটন প্রপমে পড়তে পেরেছিল i 
আগা গোড়া প’ড়তে তার зр লেগেছে । চরির মা 
তখনও দাড়িয়ে ছিল, অসীমের per віка mW 
কারে সে ব'ল্লে, “আপনার চিঠি етага е «тб 
ча বাত্লা। অসীম চিঠি жул প’ড়তে 
আরম্ত ক'রে বললে. "হা ।” কলের সাল টেবিলের 
উপর রেখে হরির মা sm যাচ্ছিল, অলীম 
তাড়াতাড়ি ডেকে ара, "একজন নাপিত দেখলে 
পাঠিয়ে দিও ত। -_ ক'দিন কামানো হয়নি, কি 
বি দেখাচ্ছে” ভান ছাত “নিযে আন্তে-আন্ে 
মুখে সে হাত বুলাতে লাগল ।* 


се আমি কেহ নহি, 
সহশ্রের মাঝে একজন, সদা বহি 
সংদারের "Ed ভার, কত অন্থগ্রহ 
কত 'অববেল] সহিতেছি অহরহ 1 
সেই শত лече পরিচয়হীন 
প্রবাহ হইতে, এই তুচ্ছ কর্ম্মাধীন 
মোরে তুমি nore তুলিয়া, নাহি জানি 
ফী কারণে। 


আমার সকল দৈস্ত লাজ, 
আমার 21 বত, ঢ।কিদ্বাছ আজ 

_ তব রাজ আত্তরশে, হাদিশবাতল 
эз тх কেননিভ, কোমল শীতল, 
তারি যাকে мові সমস্ত জগৎ 
বাছিরে гето আছে, নাছি পার পথ 
দে অন্তর-অস্ত:গুরে। 

— রবীজলাখ 


epfo-*gfo 





প্রত্যেক জাতির শ্রুতি-স্থৃতি আছে; জাতির প্রতিডা ও মনীষা — জ্ঞান ও প্রেম — ইহার 
rb») এই শ্রুতি-স্মৃতিকে রক্ষা করিতে হয়, এবং শ্রবণ ও মননের দ্বারা জীবন্ত রাখিতে 
হয়। বর্তমানে আমাদের সেই মানস-জীবনের বহুকালাগত ধার! ছিন্ন হইয়াছে, এমন কি, 
গতঘুগের মনীঘিগণের অনূলা চিন্তারাজিও সাহিত্য হইতে প্রায় নির্বাসিত হুইয়াছে। এই 
বিভাগে আমর! সেইগুলিকে ঘধাসাধা পুনজ্জীঁবিত করিয়! শিক্ষিত-দাধারপের চিত্তগোচর 


করিব। 





(чета ) 


(২) 

Фев বে সিদ্ধান্ত жолт শ্বেতাঙ্গে ও 
gels ইযরোরোপীর এবং ওশিয়াবংসীতে, viu 
স্বেতাঙ্গে ও gem নিপ্রেতে জাতি বিচার করা হয়, 
তেমন উৎকট জাতিবিচার কোন কালে ও যুগে 
এশিয়ার কোন দেশে ও জাতির মধো ছিল লা, 
এখনও নাই । 9068 বলিয়া রাধিয়াছি থে, бте 
ও ders জাতি-বিভাও বৌদ্ধগণ Syrien би 
ছিলেন з দুসলনানগপ সে সন্ধে অনন্যসাধ'রগ উদারতা 
দেখাইয়া лет বর্ণ ও সকল জাতির mum সাধন 
করিয়াছিলেন । বৌদ্ধ দুগের পরে ভারতবর্থের 
সকল প্রদেশে ও জাতির মধো সে 15-та ও 
বিভাগ প্রচলিত а এবং এখনও প্রচলিত 
রহিয়াছে, সে জার্তি বিচার бяз বা বীজগতত яко 1 
Зе зуби বাবদার এবং бтв উহাকে 
забуті dw? “প্রফেশন wb বলির নির্দেশ 


করিয়া গিল্নাছেন। কামার, কুমার, ছুতার। চামার, 
frm, ems, xim প্রভৃতি লফল জাতি" 
বিাগই বাবদায়গত। উহা বৈদিক চারি বর্ণের 
হিগাবে জাতির бта নহে। কেবল শিল্পী 
ভাতির কথা বলি কেন। а 
বলিয়া ams পতিত এফ Tm জ!তি। 
awe জাতি আবার gf ভাগে বিচ; ст 
fessis বাবদারগত, বেসন মালাকার এবং 
cma ame, মিঠুইকর ব্রাহ্মণ, নট ape ad 
ar, "pri anus সীতলার ব্রাহ্থপ, শলা ব্রাহ্ম, 
чий ame efe! লেখক ও কারণ হেতু 
কাক এক qup জাতি; চিকিৎমা-ব।বসাী বলিয়া 
Tus এক "zi গাতি। বলা বাহুলা আধুনিক 
কগাতিখিচার লবটাই ব্যবসারগাত বৈষমোর উপর 
безі আবার xw] এই, বাঙ্গালার এক জাতির 
xim us জাতির মধো uim? করিরাছে। 


г 
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зво ота Ene, কামার рела ате, 
ব্রাহ্মণ বৈদ্য সমাজে uia পাইক্কাছে, এমন কি 039 ও 
কান usua করিতে করিতে левее 
анто! বাঙ্গালায় হে কত্ত রঙের ব্রাহ্মণ চিল. তাহার 
«вуз ইতিহাস লিখিত হলে, а беу 
পুরুষ fer xu m হইবে । এই বর্ণ ব্রাক্ষপের 
আধো таст বৈষ্ণব হবাীউ চট্টস্বাচেন, অনেকে 
কায সমাজে স্থান иса, অনেকে fug বলিয়া 
পরিচিত, অনেকে চণ্ড'ল সমাজে mot পারছেন 1 
এক ব্রাহ্মণ জাতির ইতিহাস স্মপূর্ | ব্রাহ্মণ aem 
са Priestly casto 59073 চইবে, তাহা В নহে । 
січня বৌদ্ধ নরপতিগণ সৈঠিক збо বালিক 
амэ খেলে! fira উদ্দেশে নেক রজমের 
বিশিষ্ট е sepes знє বলিয়া পরিচিত 
করিয্নাডিলেন। і 
199 একটা মক্কার তথা প্রকাশ করিব । মধু 
কাপের হুর ও গ'ন wmm খুব еа “কাণ” 
ме fam শব্দের mem বলিয়া অনেক ses 
ব’লম। প্রত পক্ষে “কাণ” শব্ধ কানু শকের জপ ত্রল। 
"fm বা কাণছ পণ্ডিত একজন зба সিচ্চাচর্ঘা 
ছিলেন: তিনি গায়ক' গিত রচ্ষিতা এবং «9 চিলেন। 
জাতিতে হিলি বা উ'হার পূর্বপুরুষ "un পণ্ডিত” 
বা বৌদ্ধ qos ছিলেন। ডাঁছারই menm বা 
বংশধরগণ পঞ্চাশ чало орі পর্যন্ত নিজেদের тб 
পরিচন্ন দিবার аса বলিতেন, আমরা কাণবাযুর । 
এই কাপ জাতি এখন লোপ পাইছে, অর্থাৎ বিশাল 
সমাদ-অঙ্গে অন্তু জাতির আবরণে আন্মগোপন 
mfi) ইহাদের মহিলা সকল কীর্তন করিতেন, 
তাহারা কেছই Cub чі বারনুখী ছিলেন না। 
বাঙ্গালার শতবর্ষ পূর্বেকার বড় বড় STi] নারী 
কাপ বা গাধ, জাতীয় ছিলেন। час কবি ভয়দেক, 
মনে হয, কাণ জাতীর ব্রাহ্মণ ছিলেন্‌। তিনি 
Фп ла স্বরচিত “দিত গোবিন্দ” পৰাবলী 


নার্চিয্বানাচিত্রা cu т বেড়াউতেল 1 শান্ত 
বাবসারী, обат ও কুলীন ব্রাহ্মণ xis afe 
গান করিয়া yc» পারেন না। এমন б 
করিলে পাতিতা খটে, অর্থাৎ речта 0903 পতিত 
বা grs зби তাহাকে অন্ত সমপ্রবানের rum লটতে 
হয়। জরস্বের sfera কথা ত কাহারও রুখে 
শুনি হাই; (уэ eros লেকে কিন্র-ব্রাহ্থণ 
বা কাণ বলিত। ক'হুর চিত্ত অনেক দহ ও 
গানে "ui аби ভন্ুপবের উল সাছে। থাউক 
লে কথা ; ঘর cnm, ws, 9090, পরী 905 
নাচ'গান করিত বলিয়া ভাতিই нива দিতে 'অধুন। 
অনেকের সন্ধে'চ বোধ হয়; তাই ইংরেজী সাতার 
সঙ্গে আনেক "sie gig, 3732, বৈস্ব, এট তিন 
জাতির xam а 
“ভাতিবৈক্যব" reve | গাধ জাতিও তই পদ্ধতি 
"EET £u অনা জান্ির লামিল 995 1 
чу বা меби бе, mem "qur fibt fa 
теа ও зер জাত্তি-সকল কাপেদের মতন 
иеа করিয়াছে! এমন বে কত রকমের 
মেলামেশা ব'ঙ্'লার জাতি সকলের মধো হইয়াছে, 
তাহার এখন হিসাব রাখা চলে না। কুলডী গ্রন্থে 
এজ জাতি হইতে অপর জাতির чок প্রবেশের দৃষ্টান্ত 
অনেক আছে; মেরা বাক্তিগত ভাবে অমন দুই 
একটা জাতান্তর গ্রহপের উদাহরণ чом রাখি। 
দেকালের সমাজপতিগণ асат বশে এক জাতীর 
mue নিরন্তর শ্রেণীতে লামাইয়া দিতেন। নাম- 
ধাম ধরিয়া কার কথা ত বলিবার উপায় নাই, অমনি 
মানহানি ও নালিশ ৷ কেন না ইংরেজদের আমলে 
Respectabilitya আবরণে বত গোড়ামি বাড়ি 
ato, এত САРО) কোন কালে, কোন যুগ বাঙ্গালা 
বেশে ছিল লা। সে ঘটকের দল নাই, লে 
বিশাল বিরাট কুলজী পুথি সকল নাই। বাঙ্গালা 
erae জাতির, প্রত্তোক পদস্থ ব্যক্তির tpm 


зе «eda fei ч6 দ্বিতীয় থও 


ইতিহাস дае নিবন্ধ fua; ভাল, ще, Зо vlt লাভ করিগাছিলেন। পক গোড়ের মধো 
CASS সকলেছ সকল কথা কুল্ডী ধাটিলেই ছানা — গৌড়, উৎকল, মৈদিল, ягеть এবং отри, 
বাইত। হ্কাঞ্চ-কৌলীনোর প্রভাবে ইংরেগনসামলে এই পঞ্চ শ্রেণী মান্ত। গৌড и খাটি 
অহংকারের ও মংৎদর্যোর কুষঃ-বেনিকার অন্তরালে বাঙ্গালার 3194; অথচ এখন বাঙ্গালা ' ছেশে 
xs আায্ুগরোপন করিরাছে। অতীতের подія একটিও গৌড় atee পাইবে না। রাক্পুতানার 
এখন стій উন্মোচন করিতে SU না। কাজে পঞ্জাবে, асет ঘড় ওয়ালে এখনও অনেক গৌড় 
тзт зда কথা কহিতে a] বলিতে চর, ব্রাহ্মণ পাওয়া xl! অনেকে বলেন, ন্কান্দমীরের 
বাঙগালার বাবদারগত জাতি চাড়া та জাঠি চিল ব্রাহ্মণ এবং ডোগরা ব্রাহ্মণ গৌড় ব্রাহ্মণদের বংশধর । 
না — নাইও। বলিতে হয়, acm বৌদ্ধ qom বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার ও প্রতিউ।র পরে ঘগধে এবং গৌড়ে 
б হইতে omm кб ডিল না, এখনও za অর্থাং বঙ্গোলার গোড় ব্রাহ্মণদের উপর উৎপাত 
абз হয, আধুনিক বাঙ্গালী প্রাচা ও чага иеа হয়। দে সময়ে গৌড় are সকল দলে 
লঙ্গেল/ন Зуу і chua тео করিয়া হলে বঙ্গ ও মগধ ছাড়িয়া পলাটয়া ча একদল 
শিকারে ফাৰি fap গিছেন। শিবের উত্তরণের পার্বত্য পথ epus করিচা নেপালে, 
ফুচুলী-পাড়ায় eee om. রঙ্গপুরের রঙ্গ ত জার মন্্ীরাভো, টিহিরীতে ধাইরা বাস করে; তাহাদের 
কিছুই নে, বাশিষ্ঠ পদ্ধতি অনুসারে refers ও অনেকে পরে vemm ও রোহিলধতও নামিয়া 
প্রচলনের ФАО শিট ধন এঘন কর чу বসবাস করে! আর এক দল গঙ্গার হট «fun 
emfemfücms, তখন зов পরে কা-কখা। দঢ়ি পশ্চিম প্রদেশে vfi ao cer oma 
পরে কখনও শিবারন প্রনুথ শিব-ষ্প্ঠর মহাকাবা ধন পশ্চিম ভারতবর্গে এবং আর্ধাবর্তে ебе 
সকলে আলোচনা করিবার অবসর পাট, তাহা লাভ করিতে লাগিল, Verus তেমনি আটা যাটতে 
ছটলে তখন এক একটি বাংলা প্রাক vn আমার লাগিল। শেষে রাজপৃতানার মরুপ্রদেশে এবং 
hm সিদ্ধান্তে হথারথতা প্রতিপন্ন করিতে পারিব। পঞ্জবের উত্তরাংশে এবং wa «ЙО Un 
এখন এইটুকু збив eurer হটবে বে, প্রকৃষ্ট আশ্রয় 309 করে। етич সকল৷ cio 
প্রমাণ ও বচন সংগ্রহ করিয়া তবে এট সনর্ড সকল এখনও গৌড় ব্রাহ্মণের প্রাধাত রছিরাছে। গৌড় 
লিপিযন্ধ করিতেছি i itis সিদ্ধার্থের батат ঘোর বিরোধী ছিলেন i 
Wars অনেক্ষে জীলাচার বা) জৈন মত жу 
Co) асаа) জৈন মন্দিরের агае পুরোহিত এখনও 
зони কুলীন 319 ও কারস, Зен প্রার গৌড় aad কৈন মুনিও অনেকে গৌড় 
কে খাঁটি বাঁডালী crea উছারা ера cxt) ওই সৌডের aem Trek বা. দেশী" 
হইতে чти xmi একটা qx কথা яаа পুরাণে দ্বন্দ উপাধ্যানের আবরণে 
বলিব? те পুরাশ epic ciem বৌদ্ধ বেশ মজা করিয়া বলা আছে। 
যুগের. পরে, পুনঃ arem প্রতিষ্ঠা জালে দশবিষ এই সঙ্গে чів একটা মজার কথ! শুনায়া 
atw যান s diy иан 1 আর্াসর্তের পঞ্চ রাখিতে হইবে । বৈশা বা СРО ace তিনটি 
গেডিএকং দাক্ষিসাতোর পক cifre ane atem শ্রেণী প্রধান ছিল; হখ] -_ গৌড়ী, মাগৰী এবং 
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মাথুরী ৷ গোড়ীর ব্রাহ্মণদের সহিত গৌড়ী শ্রেছী з 
বৈশ্তের দলও cul: উপদ্রবে বঙ্গদেশ rfe 
দেশান্তরে вт বার॥ গৌড়ী Gm তযোলুকের 
'ব্যাপার-বানিজ্য পরিচালন করিত; ste? 
атда На কাজের গোড়া বলিলে অডাক্তি 
হইবে না। এই сич দল প্রধানত: ছীনাচারী 
ена fna গৌড়ী শ্রেচীর দল দেশ 
ত্যাগ করিয়া প্রধানত; রাজপুতানা ও еба দেশে 
বাস ফরে। এখন বড়বাজারে ( কলকাতার) বে 
теп মাড়বাড়ী ও вт বনিক আসিয়! ধাবলার- 
বামিজ্া করিতেছে, ইহাদের era চৌন্দ আনা অংশ 
গৌড়ী অথবা মাগী 049, — পঞ্চ গৌড়ের আদিন 
অধিবাসী, পুরাতন বাঙ্গালী । 

তাই মারধাড়ী ও ভাটিয়াদিগকে বিদেশী বলিয়া 
একবার খবরের কাগজে ব্যঙ্গ করাতে, মারবাড়ের 
একজন পণ্ডিত আনিরা আমাকে তিরস্কার করিয়া 
বলিযাছিলেন। — "чор বাহা বলে বলুক, তুষি з 
রাজবাড়ার' সর্বত্র үте. সিদ্ধচারণদের গাথা 
শুনিয়া «іран আমাদের а পড়িয়া 
আঘসিয়াছ, তুমি এতবড় কথাটা কেন সলিলে? 
আমরা গৌড় ব্রাহ্মণ ও গৌড়ী ও নাবী cuia দল, 
আমরাই তো বাঙ্গালার আদিম নিবাসী । বাঙ্গালা 
আমাদের, আমরাই জ্জাসল বাঙ্গালী। তোমরা 
ত’ কোলৌজীক্গা_ ্ধাবর্তের অধিবাসী, হিন্দু রাজার 
আমুকুলো তোমরা এদেশে মোট হাজার qon 
কাল বাস করিতেছ। И 

কথাটা খুব p) берат সময়ে আসিয়া 
থাকি বা তাহার পূর্কো বা পরে দলে দলে আসিয়া 
wife, আমরা এদেশের cafa অধিবাসী নহি। 
বাক্গালাদেশে বৈদিক আচার প্রবল রাখিবায় উদ্দেশে, 
আর্ধাভাবে বাঙ্গালী জাতিকে মর্ডিত রাবিবার 
চেষ্টার, মধো чо বন্ধাবর্ত এবং রার্ধ্যাবর্্ত হইতে 
ret, ক্ষত্রিয় 099 আমদানী করিতে হইয়াছিল 


বাঙ্গালায় “জাধ্যামি'র sm প্রবল রাখিবার বাদনায় 
এই আমদানী হর কামরা রাঢ়ীয ও বারের ব্রাহ্মণ, 
— আমরা প্রধানত: ой । বৈদিক ব্রাহ্মণের 
মধো বাহার! পাশ্গতা, তাহারা প্রধানত: মৈথিল 
বা অযোধাযার সরদুপা রী ব্রাহ্মণ : হাছারা দাক্িশাতা 
শ্ৰেণীতুক্ত তাহারা аага: উৎকল বা আন্ধ 1ЧИ І 
em aret শতান্দীর pans ring কলৌিন্মা ও 
পাশ্চাত্য атаки বংশমরগপ чинси বাস করিলেও 
এদেশের কোন  ব্রাহ্মণ্ট সহিত লাধারণভাসে 
বৈবাহিক আদান-প্রদান করিতেন ЯТІ অনেকে 
wrazw si» ы 
সআসিতেন, কেহ কেছ বাঙ্গালায় প্রবাদী কনৌজিয়া 
ব্রাহ্মণের ধরে বিবাহ করিতেন । মোগল-পাঠানের 
সংগ্রামের সময়ে. শেরশাহের শাসনকাল 79, 
উত্তর ভারতে ঘোর জশাস্তি বিরাজ করে। তথন 
জার কথার কথার কাহারও яйце uem চলিত 
qi) সেই সময়ে। আকবরের শালন-কালের РЕТІ 
эб, বাঙ্গালায় ба) стос dur 
একট! feu সামাভিক গণ্ডগোল বাধিক্াা ধার। 
сав দেই গণ্ডগোলের সমাধান করেন 1 তাহার 
“মেলবন্ধন ও কৌবিক্তপ্রধর প্রচলন 'মার কিছুই নহে, 
Зп বাঙ্গালার পুরন за এবং করণ ছাতি 
সকলের সহি? Ф195 ГАЕС 
বৈবাহিক সম্মেলনের নাম'স্বর মাত্র। কেবল ইহাই 
নহে, প্রথম পাঠান অচিবানের পরে. нәче. 
গৌরবর্ণ чча ও чач бәт ব্রাহ্মণ-ত্রাতির 
অনেক зни পাঠানগণ হৱণ করেন। তখন 
কনৌজিয়াদিগের xoq নারীর অভাব অতিযাআার 
«бп, তাই অনেক পাঠ্ানী-অপহতা ব্রাহ্মণ বা 
"ww কন্ঠাকে ছিলাইয়া আবার ঘরে আনা ছয়। 
এই হেতু জাতির মধ্যে এক-একটা (ке কটে। 
সখা чча দোধ, কৈসরধানি onn, Gumi দোষ, 
চাদাই omm, ইত্যাকার ছাব্বিশ রকমের দোষের 


as 


বঙ্গদর্শন 


[ দ্বিতীয় বর্ঘ, দ্বিতীয় খণ্ড 
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এবং Transmagnilication বল tz, তাহ ВФ 
зет সম, ব্যাথা এবং সমাধান дат збо 
ছিলেন। দেনীযরের তুলা সমাজ-সংস্ক'রক ইদানীং 
আর কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই বিলে «бя 
হইবে না। তাহার facte алпа কাজ করিয়া 
বাঙ্গালার বিন্দু আনেক (че আচুন।২ 
করিয়াছিল го পাঠানীর ерга পূর-কন্ত! ae 
sure চলিয়া бате г 
чадра পদ্ধতি ন্বৌবরের পরে আমার কেছ 
এদেশে ঢালাইতে পারেন নাই। стає “মেলবন্ধন, 
“মেলনালা' প্রভৃতি কুলচী গ্রঃলক্ল ভাল করিয়া 
সডিনিবেশগহ পাঠি করিলে বাঙ্গালীর জাতিতহ্বের 
অনেক SU яку зіжім পাইবে। তাছার ঘেল- 
বন্ধন, পালট, ও প্রন্থতিনির্েশ বাক্ণদমাজের বাধি 
ও বিদুতি সাধন করে। «mus পঞ্চ nem 
qm বংশ্ধরগণ পনেরে! লক্ষে পরিধত হুয়। কুলডী 
swefars অনেক апе ও মেকি নাল Wie 
বটে) পরস্থ ета বাছাই fm বিশেষণ করিয়া, 
"вія авіа করিয়া সত্যের অনুসন্ধ/ন করিলে, 
এমন সকল অপূর্ব пу উন্ব টিত হুইবে, বাহার প্রভাবে 
আমরা বাঙ্গালার তথা সনগ্র উত্তর ভারতের সকল 
প্রদেশের জাতি ও বিশ্বত এবং উপেক্ষিত 
লৌকিক ইতিহাস ঠিকমত ভানিতে ও বুঝিতে 
পারিব। 

এই সঙ্গে чуб ওট্টাচার্ধা রথুনন্দনের উল্লেখও 
একটু করিতে а CAM একাকারের পরে পাঠান 
উপত্রগন্ত একাকার aq সেই নানা wifen এবং 
মালা শোপিতের সম্পিত্তিত সমাজকে হিন্দুকের 
আবরণ দিবার 80909, উহাকে агат 
88019591168 করিবার ci, বাঙ্গানার তিন 
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ars তিন পিক হইতে তিন রকমের cH 
করিয়াছিলেন। প্রন, — atem — X93. 
(9ч Pemers প্রভালে স্যাঞ্জের яти দোষ 
за করিতে চেষ্টা করেন ॥ দ্বিতীয় — নেবীধর, 
সমাজের аа করিয়া, মেল-থাক. জার্তি-কুলের 
facit fan, বৈবাহিক আদান-প্রদানের পদ্ধতি 
fet збій, সামজিক শুদ্ধিপাধনের চেষ্টা করেন। 
তীয় যা 50166 রবুনন্দন, füsm (76৫91 
vvolulion বা বাগত আদর্শের উন্মেষচেষ্টার 
жирі «еар করেন। প্রথম এইজন 
social cohesion বা লামাকিক ও জাতিগত 


সংহতিশকির  উন্মেসাধনে ব্যাপৃত ছিলেন। 
зчяча, আকারপ্ত, বাবহারগত, আচারগত 
আদশের হি করিতে ага ছিলেন। ওাই তিনি 


ара ও Gem বাইয়া) সবিস্ত।র আ(লোচনা 
fem গ্রাছেন। বখুনন্দন বলিয়া গিরাছেন, 
xam «P জাতি আছে — ব্রাহ্মণ এবং ЧНІ 
эт амт দুই শ্রেণী আছে, :১। সং পৃ বা ব্রাহ্মণ 
'আচারজস্কারী, (১) সাধারণ 42; ইহাদের যধো 
যাহারা зищоктіа «атаа করিয়া জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিতে চেষ্টা না করিবে, পুরাতন বৌদ্ধ 
আচার «femp থাকিবে, কেবল তাহারাই мо 
অনাচরনীয় হইবে। ঝরাহ্ষণের যে সকল тэ 
সম্রদার বা “প্রফেশন কাটা আছে, তাহারা 
নিজেদের যহ্যে বৈবাহিক আদান-প্রদান করিতে 
পারিবে, লৃহ্রদিগের যে .সকল "eren ія" 
আছে, তাহারাও নিজেদের son বৈবাছিক আদান 
প্রদান করিতে পারিবে; এমন বিবাহ বৈধ বা 
fever! fen o sm হইবে। ইহাই 
রবুনন্দনের বড় বাবহা। এই ব্যবস্থা অনুসারে 
কাজ হওয়াতে, পুরাতন undi ব! মহাযানী বৌদ্ধ 
এবং নবীন হিন্দুর মযো সমহ্্ইসাধন হওয়াতে 
বালসানা এককালে চারি কোট fex абет 


প্রথম সংখ্যা, শ্রাবণ, ১৩৫৩ ) 


শ্রতিস্থতি 
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Social cohesiveness সাধনের এমন প্রশস্ত 
উপার ভারত্তবর্ধের আর কোন প্রদেশের হিন্দুসযাজে 
‘প্রচলিত ছটযছিল কি না, আমি বলিতে পারি না ॥ 
বাঙ্গালীর বিশিষ্টতার Bel একটা বড় উপানান। 
বাঙ্গালীর тб প্রকৃত পরিচর লটতে হটলে 
যে ক (ля আন্দোলন-আলোচন! করিতে 
ERG, কেমন 6০19700)0 পদ্ধতি অধলম্বন করিয়া 
কত бака face ও বিচার করিতে হইবে, 
সাহার ffe: ইঙ্গিত এই зроб різкі রাখিলাম। 
বাঙ্গালার বি্্জন-লম।জের এদিকে 92 নিবন্ধ ছিল 
না ঝলির্না, ইংরেজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী আদছু-পারিচ 


গ্রহণে carpa ছিলেন বলির, মানি এই প্রকারের 
প্রবন্ধ লিখিতে Sus аба т জানি না. আমার 
চেষ্টা সার্থক হইবে কি না| ইহরেজী-শিক্ষিত ar 
সমাজ অনুসন্তিত »2m বাঙ্গাজার অতীত ও বর্তমান 
জাতি ও কুল-পরি5ছ яв আগ্রহ 9914 শুরিবেন 
কি না, তাছাও বলিতে পারি না। তবে, জামার 
ডীবনবাপী পরিশ্রমে tiet লংগ্রহ করিতে পারিয্নাডি, 
ভাহারই কিছ কিছু দিদ্ধান্ত পাঠকগণের গোচর 
করিবার প্রথাপে এট সকল хаб আমাকে লিখিতে 
হইতেছে। 


বাসনা-বিহগ 


প্রশান্তকূনার ঘোষ 
মনের কোটরে яті tta ফপিমনসার বনে বনে তুমি 
CIUS চাফা -- দেরনি সন্ধলম 
বাসনা-বিহগ, থামাও তোমার দ্বার্থের কাটা জাগার দেখানে 
siste অধীর পাখা) বেদনা তিকততম। 
з . 4 . . . 
কত দনহীন ха বাতাস ছাপায়ে ভেসে আলে হব 
ча «m তুষি পার, ধূসর প।খার ধ্বনি. 
কত তুধারের দমাট সাগরে সাগরের পারে বাদে ব'লে আমি 
7 নব নব আভিগার, বেদনার ঢেউ গণি) 
কত বেদনার спи জ্বলিছে Е . 
চিররাত্রির দেশে — sot ям), তারি পদ্ধ্বনি 
কত তারকার গোলকধ দ্বার শুনিতে কি তুমি পাও? 
পথ ছারারেছ শেষে ! আধারে ভরেছে নীৰ ধরনী 
+ * .* দেশিছ না তবু তা-ও ! 
'আকালে coi তুমি গাও নাই за আ।কাশের ঝুকে দিনের বেদনা 
জীবনের erit তারার miu tat 
Зета মত শুধু উড়েছিলে বাসনা-বিহগ, এবার খানা ও 
উল্লাসে ভরা প্রাণ । খাম।ও তোমার পাপা য় 


শেষ পাঠ 


rend ona 


ভামেল মাইার পড়া দিয়াছেন — পার্টিসিপল। 
এক ано পড়ি নাই ; গালি খাইবার ভবে বুক 55 
ছক করিতেছে, তাহার উপর "আবার বেলা করিয়া 
স্কুলে রওনা হটকাছি। একবার লোভ হইল জার্তি- 
কার নত স্কুলে পালাই, আর সারাদিন fen ТУ । 
Які এমন পরিষ্কার, জলের ধারে পাখী কিচিনিচি 
করিতেছে, কাঠের গোলার পিছ্ধনে খোলা কালে 
প্লিরাম | джує! отете করিতেছে। 
শার্টিসিপ্ল-এর পড়ার С cimo চেয়ে 
কুচকাওয়াজ cv) ঢের ভাল। __ fux শেষ পর্যন্ত 
লোত wee করিলাম — গুলে গেলান। 

উাউমহলের পাশ блп যাইতে দেখিলাম নোটিশ 
বোর্ডের লামনে 3e লোক ভীড় করিয়া দাড়ান 
আছে, থামিলাম яті ভাবিতে ভাবিতে চলিলাম, 
ছুই বৎসর বাবং আমাদের পক্ষে হত খারাপ সংবা? — 
এট নোটিশ বোর্ড god wii পাউয়াচি, — বৃদ্ধে 
ছারার সংবাদ, fart সেমাপতির নিতা নূতন УН 
ভাৰিতে লাগলাম - এ বেন আবার азя কী 
ঘটল? 

টাউন হল চাড়াইরা শন শন করিয়া চলিয়াছি। 
ওয়াচার কামার আর উহার ছোকরা নবীশ, বোধ 
ча নোটিশ পড়িতেছিল পিছন হইতে আমাকে 
ডাকিয়া বলিল — 

“এত হন হন করে দুটো না খোকা, বথেষ্ট 
সময় পাবে কুলে বাবার |” 

খামিলাম না, ভাবিলাম লোকটা জামার সঙ্গে 
тар করিতেছে। quan হাটার বাগানের 
সামনে বন আসিরা পৌছিলাহ, তখন দম প্রার 
mun আসিয়াছে। 


4" আরস্ত হইলে দূরে রাস্তা হইতে তাহার 
লোরগোল শোনা xm — ডেক্স বেফির খটাখট, 
টেবিলের উপর মাষ্টারের কুলার চাপড়ানো, 
চুই কানে আঙ্গুল Бр সকলে দিনিয়। গল! 
গবাইয়া, পাঠ абе fex আজ সব ঠাণ্ডা 
কেন? ভাবিরাছিলাম শোরগোলের সুযোগে ГРА 
fe বেঞ্চিতে নিজের জাগার бл বসিয়া 
ях, দেরীতে আসা কেছ টের পাইবে না। 
কিন্তু আদ রবিবারের মত সব ঠাও!। জানালা fem 
দেখিলাম, সহপাঠীরা ধার বার umm at আছে, 
মার প্রচণ্ড লোহার রুলারটা বগলে লইয়া হামেল 
মাষ্টার বেফির সারের মধা হিয়া menm 


করিতেছেন | প্রজা ধাকা দিয়া সকলের চোখের 


точ Бап ক্লাশে ঢুকিতে হুইল) সঙ্কোচে ও ভয়ে 
হেন কাঠ ERI গেলাম । 

কিন্তু কিছুই যটল না। আমার দিকে 
Cre) হাছেল খুব নরমভাবে বলিলেন, “এই 
থে ফ্রাঞ্চ, তাড়াতাড়ি তোমার wmm গিয়ে 
Qm! তোনাকে ছাড়াই ক্লাশ হুর হচ্ছিল”. 

аба উপর দির! লাফাইয়া নিজের емо 
বসিলাম। ce! যখন একটু কাটিল — তখন 
ষ্টার মহাশরের জমক।লে পোবাকটা নজরে আসিল 
— qe কোট, কৌচালো সার্ট, লিঙ্কের কাজ-করা 
কালোপ্টুপি ; ইন্সপেক্টর আসিবার কিংবা эр 
বিভরশের নিলের পোষাক ৷ সমন্ত ক্ষুলটাও ফেমন 
গম্ভীর dn সিরাছে মলে dn] সবচেয়ে বিশ্ব 
বোধে হইল পিছনের বেড়াগুনির ббс аё 
3 দিকটা কেহ কখনও বসে না; কিন্তু আজ 
দেখিলাম আমাদের গ্রামের তত EVI ছাত্র mf] 
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আমাদের ই মত চুপচাপ xbv লে দিকটার বসিরা 
আছে। আমাদের ভৃতপূর্ মেরর, তেকোনা টুশিপরা 
হাউজার, আগেকার পোষ্টযাষ্টার, আরও করেকজন। 
প্রতোকেরই সুখ দুঃখে কালো, ата afe 
মাছে হাটুর উপর একখানা পুরানো, ит! ch 
ভাগ খুলিয়া, ібн «баи | উহার উপর তাছার 
খোল! চশমা । 

ব্যাপার কি ভাবিতেছি, হ।মেল তাহার carm 
পাশে শিরা দীড়াটলেন। cou au 
আমাকে বলিতে বণিয় ছিলেন, তেমনই কহিলেন — 

“বালকগণ, আজ তোমাদের আমি сте» 
পড়াব। বালিন থেকে চকুষ এলেছে — আমাদের 
আলসেস আর লোরেটন দেশে wf ছাড়া 
পড়ানো। চলবেন।। কাল তোমান্রে নতুন মাষ্টার 
আসবেন, আদি তোমাদের om ফরাসী-পাঠ, তাট 
আজ খুব মনোযোগ দিরো।” 

কথাগুলি «личина মত্ত মনে ছইল। হায়রে, 
এই সংবাদই লিখিয়াছে টাউন-হলের বোর্ডে। 

আমার শেষ ফরাসী-পাঠ। আমি এখনে 99 
чуби লেখা p. бб? উঠি নাই । আমাকে 
আর শিশিতে দেওয়া হইবে না। এইখানে, .এই 
XE শেখা বন্ধ করিতে হইবে। এতদিন পড়া 
না শিখিযা। পাখীর ডিম চুরি fert বেড়াইন্াছি — 
чич মন зб сті কিছুক্ষণ আগেও বই- 


খুলি আপদ মনে Фе, বোঝার মত ভারী 


ঠেকিয়াছিল। কিন্তু এখন mE মনে হইল, 
আমার ব্যাকরণ, আমার *নাধুচরিক-ফাহিনী” — 
ইহারা আমার «ете ছাড়িয়া থাকা বারনা 
এমন বন্ধু । আর হামেল মাষ্টার) হামেল মাষ্টার 
চলিয়া ঘাইবেন, তাহাকে আর দেখিতে পাইব না — 
একথা ভাবিতে Бии — তাহার কুলার, হার 
cuta লব তুলিয়া গেলাম i 

শেষ পাঠের тада ছামেল মাষ্টার আজ সুন্দর 


পোষাক fures. бунга গ্রামের বুড়োরাই 
বা কেন ক্লাশে আপিরা পিছনের cxfmcs «бий 
"ye! অতীত জীবনে আরো ভালো করিরা 
পড়া না শিশিবার «spo তাহাদিগকে টানিরা 
আনিয়াছে। চল্লিশ বংলর ধরিরা গামেল মাষ্টার 
গ্রামের еттер, cm feu) e 
শেব-পাঠ-শ্রবপ দক্ষিশা দিতে আসিয়াছে, সে দেশ 
আর ভাহাদের a£, লে দেশের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন 
করিতে আসিরাছে। 

এসব কথা তাবিতেছি — এমন m ভামেল 
মাষ্টার আমার নাম উচ্চারণ করিলেন; পার্টিসিপল” 
এর পাঠ এখন আমার qw? বলিবার পালা। 
frg এব: «тга উচ্চারণে সবটুকু পাঠ বলিয়া 
বাইবার ক্ষমতা বদি কোন দেবতা এই яроб আমাকে 
দিতেন, তাহা হইলে তাহাকে আহি xq পণ 
করিতাম॥। কিন্তু প্রথম че উচ্চারণে favi 
зат আমি ঠেকিছ্া গেলাম — s গোলমাল ei 
оті বুক ধক че করিতে লাগিল, i তুলিয়া 
চাহিতে সাহস হইল না; 9 হাতে শক করিয়া 
cem «я! treni রহিলাম। бәт — 
term আমাকে mg sf বলিতেছেন।_ 

“ছোটো ww, তোদাকে আমি বৰুবো না, 
জানি এমনিতেই তোমার খুব খারাপ লাগছে) 
এখন স্বাথো, পাঠশেখার সময রোজ আমরা খালি 
বলি — ww থাক) Comm আছে, কাল 
শিখব । এখন М сті এসে আমরা 
আটকে গেলাম | _-আ:-_-এই আমাদের আলসেস- 
апда দোষ -_ mu মত কিছুই শিখব না। 
З যে বাইরের বিদেনীগুলো এসেছে, ওরা তো রন 
বলবেই — ‘কী ти 1 তোমরা বলছ ভোমরা 
«т, কই, নিজেদের তাষাতো ভোমরা লিখতে on 
পড়তে কিছুই ছালো না" — তোমার আর কী 
দোষ S fr, — আমাদের সকলেরই অনেক পাপ । 
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“তোমাদের বাপ মা-রা চান না যে ভোমরা «те 
লেখাপড়া শেখ 07 বরং চান, САИ কাজে- 
яз ছয়ে ত'ড়াতাড়ি ঢটো পরা ঘরে fau 
emi আর জামি? জানাও পাপের Phi 
নেই । сма তোষানের পড়ার সম, তখন কি আহার 
কুল গাছে ডল দিতে আমি তোমাদের পাঠাইনি ? 
আর বেসিন মোর নাছ-ধরার সময় হয়েছে, সেগিন কি 
কোন জভুহাতে জামি তোমাদের ছুট Са নিই নি?” 

কথ! হইতে কথক ঘুরিয়া б ата অবশেষে 
чиїй ভাব! cwm বলিতে আর্ত করিলেন। 
বলিলেন — পৃথিবীর, মধ্যে ফরাসী Comp সবচেরে 
pera, সবচেয়ে সোজা; ইহার ব্যাকরণ সবচেরে বুক্তি- 
Xm) বলিলেন _ এমন হে হাহা ইছা হেন কোন 
করবেই ন! তুলি, যেন ইহাকে emt cafus 
спета জিয্নাইরা রাখি) কারণ, একটা ছাতি 
যখন দাস হইরা বায় ভ্রথন-_২তক্ষণ সে তাহার তাবাফে 
আকডাইরা থাকিবে, ততক্ষণ সে ডার নিজের কারা- 
গারের চাবীটিই ares ep থাকিবে । তারপর 
wmm ব্যাকরণ খুলিলেন «ах নেদ্নিকার পাঠ 
আমাদিগকে fen শুল।ইলেন। অবাক হইয়া 
গেলাম — জলের মত লব বুঝিতে পাক্সিতেছি ; 
বাছাই হামেল মাষ্টার বলিতেছেন তাহাই মলে а 
«ати! বোধ হয়, ইহার জাগে কখনও এত 
বলোবোগ fer পাঠ গুলি নাই এবং এও ধীর ভাবে 
«поте কখনও পাঠ qub দেন я. 
মনে হইল জামাদিগকে যাহা কিছু দিবার -_ৰাট্বার 
আগে তাহার সবটুকু আমাধিগকে fr বাটতে চাহেন 
«m: SIC এক Зр বলো і 

ব্যাকরণের পরে হাতের লেখার পালা ক্দীসিল। 
প্রতোকের стра সঙ্গে এহটি করিযা শিক লাগান 
আছে। ভাচাতে হাতের লেখার কপি эп? 
Gy হয়। imus লব СЕЛ GS নূতন 
কপি বুলাই দিলেন। তাছাতে অতি uem ছাতে 


গোল-গোল afin লেখা ^m, আলসেস, কন” 5 
qgmxuzcnÉn ছোট ছোট নিশানের মত কলি 
ওলি ঝুলিতে mfg টু শিট না করিয়া সরূল 
ছাত্র হাতের লেখা m» чет চারিদিক নিপুন 
শুধু কাগজের উপর কলমের «эчи আওয়াজ শোনা 
чні tua ছাদে অতি gw পানর) 
тества মনে মনে বলিলাম, “আচ্ছা, এই 
পাতা গুলোকে 4 কি ওরা оча ডাক শেখাবে М 

লেখা হতে amy নাকে মুখ তুলির! দেখিতে” 
ছিলাম — wmm নিশ্চল হইয়া চেয়ারে বসিয়া 
আছেন মার ক্লাশ-ধরের প্রতোকটি জিনিষের দিকে 
এক এক биі তাকাইয়া দেখিতেছেন। চল্লিশ 
বংদর & একই стем, একই ভাবে — জানালার 
বাহিরে বাগান ও চোখের সামনে xmi — 
তিনি fem কাটাইরাছেন। শুধু ডেস্ক ও сароби 
та হইয়া হয়া মে।লারেম হইয়াছে, বাদামগাচ- 
ওলি Vg হইয়াছে" জানালা ও ছাদ থাহিয়া আঙ্গুরের 
en বাড়িযাছে॥ за হামেল ! অনুমান করিলাম, 
সব Ба চলিছা сов তাহার নল কেমন 
зано 'পৃড়িতেছে ॥ উপর তলার তাহার বোন 
চলাঞ্চেরা করিহেছিলেন এবং বারক-প্যাটর! বন্ধ 
করিতেছিলেন। সেই আওয়াজ নিশ্চয তাহার ফানে 
আদিতেছিল। পরদিন তাহাদিগকে চলিরা যাইডে 
Фаї 

কিন্ত সমস্ত পাঠ শেষ করার আগে ভাঙিরা afi 
পড়ার শক্তি হযানেলের feni চাতের লেখার পরে 
আসিল ইতিহাস, তারপর শিশু-ছাত্ররা সমস্বরে WW 
করিল — বা,বে,বি,বোঃবু। চলা চোখে লাগাইয়া, 
зт ছাতে প্রথম ভাগ wfen «fun বুড়া হাউন্গার 
mia সঙ্গে যোগ দিল! urbem সত্যই পাঠ 
শ্রিপিতেছে, আবেগে তাহার কণ্ঠস্বর কাপিতেছে, এই 
কৌতুক দেবিয়া, জামার হাসি. পাল _ কারও 
পাইল! 
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теа fueenfycs 5: 5: করিয়া বারোটা 
বাকিরা উঠিল) татат কুচ-কা ওয়া করিনা 
ফিরিতেছিল। [ঠিক সেই ক্ষণে আমাদের জান!লার 
নীচে তাহান্রে বাজনা বাডিগ্রা উঠিল। চেনার 
чний হামেল উঠিয়া দাড়ালেন ॥ চেহারা fane, 


fax মনে হইল জাত তাঁহাকে অন্তুদিনের তুলনার ' 


worm বেশী mi দ্খোইতেছে। 
"axis" — হামেল কহিলেন, "awe, আমি 
শা আমি 1 তাহার sea GER গেল. 


আর বলিতে পাঁরিলেন ati 

এক pen চক লইরা স্রা!কবোডের দিকে чат 
দাড়াইলেন। সমস্য শফি প্র্গোগ РИП এবং 
заїява বড বড় করিয়া লিখিলেন — 

“জয়তু ফরাসী cen ^ 

তারপর ifs caus মাপা! cea fem 
লাড়াইলেন 1 3х দিয়া কথা xifua হল না। 
শুধু হাত fem ইঙ্গিত করিপেন, _ তোমাদের 
яп শেষ হরে গেল, তোমরা এখন যেতে পার Р 


মাতৃভাষা বাংলা বলির কি বাওালীকে দণ্ড দিতেই হটবে ? এই аара অপর।ষের vg লে 
চিতকাল অজ্ঞান হইয়াই থাক্‌ — সমস্ত বাঙালীর প্রতি o wa শিক্ষিত বাঙালীর এই any কি বছাল 

রিল? বে বেচারা বাং₹1 বলে সেই কি আধুনিক মহুসংচিতার «ри? 
cs দেশের মনকে মানুষ করা কোনোমতেই পরের ভাষা সষ্টবপর নহে। জামর! লাভ করিব 
কিন্তু সে লাভ মাঘাদের ভাষাকে পূর্ণ করিবে না, আমরা চিন্তা করিব কিন্তু সে চিন্তার বাহিরে আমাদের 
ভাব! «бап থাকিবে, আমাদের মন বাড়িয়া চলিবে সঙ্গে সঙ্গে আমানের ভাব! বাড়িতে থাকিবে না, 

সমস্ত শিক্ষাকে অকৃতার্থ করিবার এমন Geta আর কি হইতে পারে? 
- একধিন ইংরেডিশিক্ষিত «твій নিজের ইংরে্সি লেখার অভিমানে বাংল! ভাহ কে অবজ্ঞা 
«Либи, কিন্তু কোথা হইতে লব বাংলা-সাহিতোর ছোটো একটি зву বাংলার wr ভিতর হইতে 
পদাইৰা উঠিল, — তখন তার ої, তার দুর্কালতাকে পরিহাপ করা! সহজ fen; কিন্তু সে-বে সজীব, 
ছোট হইলেও উপেক্ষার সামগ্রী নয; আজ সে মাথা তুলিয়া বাঙালীর ই:রেজি-চনাকে অবন্ঞ। করিবার 
সামর্থা লাভ fauce. অথচ বাংল] fec» কোনে! পরিচঃ, কোনো আদর রাজঘবারে ছিল না 
— আমানের মত অধীন জাতির পক্ষে সেই প্রলোজনের অতাষ কম অভাব নয়। বাহিরের সেই সমস্ত 
অনাদরকে গণ্য না fart বিলাতী বাজারের যাচনদারের দৃষ্টির বাহিরে, কেবলমাত্র নিজের প্রাণের আনন্দেই 

সে আজ পৃথিবীতে চির প্রতিষ্ঠা লাভের спит ics 1 

— রবীন্্রনাথ 








এই বিভাগে মাসে মাসে З কবিতা вк করিরা খাঁটি কাব্যরদ বিতরণ করা হইবে -_বে-রল 
সর্বকালের রসিকসনাফ উপভোগ fen থাকেন, এবং যাহা বাঙালী-জীবনের এবং বাংলাভাষার 
কাবারসও Xii একালের অনেকে আধুনিক (безе নর) বাংলার শেঠ কথিগণের নামও 
জানেন না, নান জানিলেও হালের কবিতার সহিত অনেকের সত্যকার পরিচয় নাই । “বঙ্গদর্শনে'র 
পাঠক-পাঠিকাগণকে আযরা সেই সফল কবির Uum কবিতা পড়াইব। উপস্থিত তাহারা কবিতাই 





(৯) 
queas ream গড়ারে পড়িল কি সাহসে আবার বা রোপিব বত্তানে 
же, কালের ঢেউ, ঢের গমনে। সে div, হে বীজ 905 বিফল হইল ! 
নিতাগামী mese নীরবে fen, বাড়িতে লাগিল বেলা ; ডুৰিবে x 
আবার та পথে। জদয়-কাননে, তিমির জীবনরবি। আসিছে রজনী, — 
কত শত আশা-লতা єна মরিল, নাহি ঘা'র দুখে কথা aD স্বরে; 
হায়রে, ক’ব তা” কা'রে, ক’ব ভা” কেমনে! নাহি ঘার কেশ-পাশে чи মণি; 
চিয়রুদ্ধ wa বার নাহি বুক করে 


e, — তপনের দৃতী, অরুশ রমণী! 


са) 


তুমি কে! তুমিই কি nee: 
атаб! আলান্ীপ অকল-পাখারে 1 
এস ছে Чите হাহার আগারে' _ 
বাস্ধবহীনের বন্ধু ] আইদ সত্বর ! 


аба কুস্থনরাশি এ যর্-উপর ; 
নিবাশু এ দ্‌ দূ চিতা শাস্তির আলারে 5 
খেলাও মলিন wa হালির ma; 
জাগাও শোপিত সপ্ত ধমনী-যান্তারে ! 


ধা হবার হয়ে গেছে, збо কাহিনী 
আগেকার, — বিশ্থালিব catt তোদারে ! 
তুষি যেন হে সুন্দর ! কুৎসিত আচারে 
দিও না আননে তব কলন্ধ-লেপনি। 





নিতি নিতি নব বেশে হাসে উষা সতী, — 
রছিও চির-ভরুণ তুমিও coufo ! 
(৩) 
তোমার নামে লোরাই মাথা ওগো অনাথ ! প্রীতিসহল এই পৃথিবী corset হয় যাদের errare, 
БФ! suain তাদের করো! ЯЗ; 
প্রণাম করি হে ূর্ণ-কল্যাণ ! нетот wy কাছ বুখে'মধু কৈতবে c tria 
প্রভাত পেলে বে প্রভা আজ, সেই প্রভা দাও মাটির তলে পাঠাও কীটের মত। 
প্রাণে জামার fen, 2 * . 
আলোর জাগো দকল-আলোর-ধ্যান ! আজ বরবের নৃভল প্রাতে মালোক-পাড়ে 
সন্বেহী সে ভাবছে — তোমার অব্যাহত প্রাণ করে enda — 
й কলাপেরি ধারা ওগো! প্রভু ! ওগো জনত স্বামী ! — 
wwe finem নরলোক, «ната নিখিল- প্রাণে নবীন যুগের কর эте, 
চোখের «9 হতে দিনে দিনে যাচ্ছে ঝরে পারা, curfen রূপে চিত্তে এসো লামি' 1 
এবার জ্যোতি জাগাও মনের Cotes | সকল প্রাণে wies রাজা; বাক্‌ রাজাদের 
বীভৎস «omi ভরে Ребра উঠ ছে দূহ কেঁপে, ааб নেশা; 
হাসছে যেন ভৈরবী-ভৈরবে ; জগং জয়ের чї থেমে ЭМЯ 
ভয়ের মেখে ঝাপসা আকাশ, ভরের ছারা সূর্য্যেরে че হে দেব! নিংশেষে এই тек জাতির 
ৰ চেপে, মাহুধ-পেহণ পেশা, 


লে ভয় প্রচ] а п 97041 


চিরতরে হোক্‌ সে теч 


- чехча [ fein 96 беда че 





দেশ-বিদেশে শুনছি কেবল রোজ রাজাসন পড়ছে তোমার নামে аха মাথা, гея দাত! ! দীড়াক 


খালি হয়ে, জগৎ প্রজা 
ста আসন দখল কর তুমি, «m হয়ে তোদার আশির্াদে। 
মালিক ! তোমার রাজবানী হোক সকল vue তোমার যারা নকল রাজা! | তাদের সাজা আসছে 
а фт, নেমে সোছা 
লতি সনাধ হোক এ মর্ত্যভুমি। mricafa ভীষণ বরনাদে і 
অহঙ্গলের sic মঙ্গলেরি জলছে মহা গনি 
tana এই বিভাত-বেলার বিভা 
বিভাধয়ীর লাই মাধু আর, боки ary বলছে 
মুকুল গনি! — 


কমল-বনে আসছে নবীন দিবা £ 


C9) 


এলে! তুমি এসো নূতন অতিথি! 
উবার রতন প্রদীপ ছলি; 
রৌদ্র এখনে! হয় নি অসহ 
এখলো তাতেনি পথের বালি ! 
মধু যাৰিনীর сабаса ছি ডে 
ছড়ায়ে পড়েছে STI ফুল, 
তোতার бет! wea নেশায় 
বনভূমি আজ কি যশগুল 1 
রেশমী সবুজে সাজে দেবদার 
পশমী সবুজে রসাল সাজে- 
আবৃত vett কিশোর পরব 
সৰুক্ধের মখ.অলের মাঝে ) 
কত কুল আজি পড়িছে রিয়া, — 
পড়,ক বন্যা নাহিক ক্ষতি ; 
ছালফা হাওয়ার দিন সে করাল, 
«о Vim জীবনে ея জ্যোতি 1 


ax আজ মাগে won 

ঘৌবন-শোভা «fice ঝরি' ; 
ডির'নবীনের ওগো নবদূত ! 

তোমারে কাঞ্জিকে বরণ করি 
এল cn মৌন! মর্তা-ভূষনে 

নীরব চরণে এল গো চলে, 

তক্রা-তরল স্বচ্ছ গাধার 

উঠিছে efem হাওয়ার দোলে। 
ওগো পুরনারী, ভরি" হেসন্ারি 

চন্মন-বারি চালো গো টালো ; 
শিরীব gom পেলব কেশর 

আকাশে বিছা উবার আলো। à 
এগ গো নূতন ! রাজার যতন 

এন আলোকের চতুদ্দোলে : 
অশোকের কুলে বুলে মধুকর 

আমের 9 ক্যেকিল ভৌলে। 


প্রথম সংখ্যা, atat, ১৩৫৬ ] 


Фат 





আদি প্রতাত্তের প্রসঙ্গ প্রভা 
পরাণে আবার মিলাও আনি", 


উচু aci বেঁধে তুলেছি সেতার 
বাজাও তাহারে যেমন খুশী, 


чута দাও сят শোচন রোদন দীপকে, বাহারে, মেতে, RIS — 
танча 'পরে em টানি” І কখনো erf, কখনো! mf 1 
যাসি বপনের কম্ছল-রেখা চন্দন-লেখা чта দ্বারে আজি 
হয়তো ажа রয়েছে লাগি' ; বন্বন-মাল। ছুলিছে বায়ে 
তা্ব,লরাগ аске বরে পেক্ধারা ফুলের রেশমী মিঠাই 
দে ক্রটির ক্ষমা নীরবে মাদি। жута পড়িছে দবিনে-বারে। 
হঙ্গলারতি করিছে পাখীরা উৎদব-সুরে বাশি বাজে পুরে 
চামেলি «ба লাব্সঞ্রলি, অতিথি আলয় এল ছে তবে, 
тта ফিরে এলো গে! জীবনে সাক্ষী দেবতা, তোমার আমার 
প্রভার ভবন бл i ч অধিক ছবে। 
Gs খন রহিবে না মৃদু, 
তাতিরা উঠিবে পথের বালি, 
তনু এল তুমি, অজানা পথিক! 
আশার বহন প্রদীপ ure i 
Ca) 
এস EI 


দুৰ্বল বাঙ্গালী আমি, হুল ens, 
তোমার এ আগমনে. সুখ না হইল মনে, 
সতত শত্ধিত আছি কিসে বে কি হয়! 
атата নিসা Бат бея করেনা চিত, 
চূণে গেছে মুখ তেতে দহি দেখে তয়। 
ace কুশলে রাখ, বছি শুভ এনে থাক, 
দিব «gam তোমা দাবার za t 





es বঙ্গদশন [ feet, fins 





(৬) 
নবীন атъ, তোমার কাছে নবীন জীবন যাচি, 
'আখাহ করেও বাচাও, মোর! মরার কাছাকাছি। 
এক হাতে З চক্র রাজে, অন্তে XOt"W বাজে, 
মধুক্ষরণ কর্ছে তোমার আলার মালাগাছি। 


কিসলরের কশ্প্র বুকে আশার বানী আনো, 

ধরা পাতার পাছাড় চূড়ায় বয় ডোমার ছানো!। 
তরু লতা তড়াগ কূপ জীবন যোগাও চুপে চুপে, 
মেৎ-মৌচাক fae cs ছড়াও উড়িছে মৌ-মাছি। 


জডিৎ-কেতু উড়িয়ে তোমার sie ঝড়ের রদ, 
বন্ধে যাদল বাজছে, ধূলা পূর্ণ তোমার পথ। 
মোদের Яз বৈরী হারা чес মরুক্ষ তারা, 
মাজৈ: ঘাতৈ গুনে মোরা ভাখৈ তাখৈ নাচি 1 


পথে পথে কস্টকের аб, 

পথে পথে eumd গৃঢ়কশা । 

নিন্দা দিবে দঃ শঙ্খনাদ 

এই তোর'রুদ্রের প্রসাদ а 
সে ত’ নহে m ওরে, সে নহে বিশ্ৰাম, 

নহে শান্তি, নহে মে আরাম 1 
яту তোরে দিবে হানা, éó 
বারে দ্বারে পাবি মানা, | 
ওই তৰ emn আলীর্কাদ 

এই তোর on প্রসাদ 


রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প 


শ্রীকালিদাস রায় 


রবীন্্রনাধের ছোট গমের শ্রেষীভাগ করিতে fn 
আমরা লক্ষা করি (১) কতকগুলি бат і 
কেবল алба অন্কন ছাড়া সেগুলিতে অন্ত 
উদ্দেশ্য নাই। 

(а) কতকগুলি ги — হয় গশ্থীকারে 
অর্থাৎ গলপাকারে কবিতা — ажа সম গল্পের মধো 
একটা Afswfasr হুর ধ্বনিত হইতেছে। 
(o) কতকগুলি রোমানস্‌ মাত্র অথবা বাস্যবন্ধপের 
রোমান্সে পরিণতি ттан 
C6) কতকগুলি — দুই একটি a 
মূলক গল্পও আছে।* ‘আযাঢ়ে গম” ও “অতিপুরাভন 
TRU পক । Аена ure । 

üben cmefn তিনতঙ্গীতে লিখিত। 
একটি емет eit — সাধারণতঃ এই ভঙ্গীতেই 


lecutory form ) এবং শেহের ЯТ’ অর্লাটকীদ 
ভঙ্গীতে লিখিত | ' 

রুবীক্রনাথ সমসামত্বিক Wurf হিন্দুসংসার 
বা হিন্দুর পারিবারিক জীবন লইয়া! গলপ аба করি- 
япа. бх শ্রেণীর হিন্দু পরিবার mim ঠাছার 
একটা গল্প আছে-_সেটির নাম 'শাস্তি'। 
গল্পটি Sot শ্রেণীর মধ্যবর্ধী ато i 

রবীষ্দমাথ সাধারণ দরিদ্র ও মধাবিত হিন্দু 
ча সংসার হইতে একটু দূরে দূরেই ছিলেন। 
তাহা সত্বেও অসাধারণ ug ও কলনাশক্ির 
বলে তিনি হিশুসংসারের মোটামুটি খবর প্রাখিডেন। 
তাই তিনি বর্ণনার ও আবেষ্টনী-রচলার t] বত 
দূর সম্ভব রক্ষা করিদ্বাছেন — TRE CQ হখাধখ 
сЕ তাহ! জোর করিয়া বল! 19 না। 


iem 


অধিকাংশ গল্প লেখা হয়। দ্বিতীয়, wen কারণ, ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার অভাব ছিল ত বটেই, 


wh— cmi ra! এই ভঙ্গীতে লিখিত । 
Se беч тейх ей — ইহাই auto-biogra- 
phical ভঙগী । এই ভঙ্গীতে রবীন্্রনাথের অনেকগুলি 
গল্প বিরচিত। এই ভঙ্গীতে লিখিত গল্পগুলির একট 
বিশেষত্ব এই — বক্তা তাহার জীবনের অভিজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতে fnr জীবনের атаб সমন্তই স্বীকার 
করিতেছে, অনেক গোপন তথা প্রকাশ করিতেছে 
এবং чон নিভৃত বেদনার অভিব্যক্তি দান 
ফরিতেছে। অধিকাংশ ক্ষেত্রে আক্ষেপ, নির্কোদ 
যা чета দারা তাহার বক্তবা бәдә | 
sm, সমস্ত ЯЦОЇЧ বক্তার қаса বেদনার স্বর 
«аб লিরিক সুরের মত ধ্বনিত হুইয়নাছে। সে, 
ষনারীতি একটা অপূর্ব tst লাভ fen i 

"aem গল্পটি aw ভঙ্গীতে (luter- 


তাহ ছাড়া কীটার কাটার হখাবখতা। রক্ষা! করিবার 
প্রয়োজন আছে তাহা তিনি মনে করিতেন না? 
সকল সময়ই লক্ষা করিতেন — «цяп কথাটা বলা 
হইতেছে fan 1 

বর্তমান яка freti গল লেখেন: তাহারা 
চিত্রের এবং চরিত্রের উপাদান উপকরণে ধথাবথতা 
em нча চেয়ে "দধিকতর অবহিত а 
মুখের কথাও নাহাতে ঠিক ঠিক চরিত্রের ариб 
উপযোগী হয় — দেদিকেও তাহারা সতর্ক | কারণ, 
বর্তমান পাঠকের (Бе আগেকার চেরে অনেক বেশী 
füwrs, কৌতুহলী, sf ও অবিশ্বাসী ছটা 
Wffwte : ছিথাটা ছন্ববেশ ধরিয়া যত সত্যের মত 
মনে A — ইহারা ভাহাতে তত WIS লাভ করে। 
অর্থাৎ বর্তমান সমগ্থের কখাশিয়কে খুব renlitic 


[দ্বিতীয় বর, fn «е 





হইতে হইছে джа এতটা Realist 
হইবার প্রয়োজন сач করেন নাই ॥ sisse 
zm জীবনদূতা ও потіє পিকে 4f ছিল 
নিতিকবিতার দুরের দিকে à 

কৰি যেখানে অভিজাত-পল্রবারের কা মিলার 
সংসারের কথা ко গল্প রচনা করিয়াছেন _ 
দেখালে тэз তাহা Realistic єї পড়িয়াছে _ 
কবির fuer зба! সেখানে কোথাও কাক 
রাখে নাই। কেরানী, মাষ্টার ও উকিলের চরিত্রের 
тузе ততটা ছুটে নাই, বতটা কুটিয়াছে নারেব 
(TRIS চরিত্রের জপ । 

রবীক্ত্নাথের як ধনী পরিবারের ба cum 
Фл по, ве পরিবারের ба ততটা উচ্ছল 
হর নাই। দরিদ্র পরিবারকে বতনূর সম্ভধ তিনি 
xa збита 1 দারিদ্রোর সঙ্গে যে "тэ, 
irai, fen, লোলুপতা ইত্যাদি জড়িত আছে — 
লে সকলকে fa তীহার স্বাতাবিক হুুচিবোধ, 
শুচিতা ও আভিজাহাবোধের প্রণোদনা পরিহার 
করিয়াছেন, পাপের গভীরতন পঙ্কে তাহার кат 
অবতরণ করিতে www বোধ ае রসের 
wy যে মানবচনিত্রের রগাতলে নামিতে হইবে, তাছার 
কদদৃষ্টি তাহ! dem করিও না। тад তিনি 
প্রধান শিষ্য, "puel qp এবং প্রশিল্তদের «о 
রাখিয়া) Байа 1 \ 

«Житубн সঙ্গে "ба কবির ঘনিষ্ট ছিল। 
Refan ез чаб চমংকার ভাবে 
siu — পললীজীসনটা ততটা "отса o নাই 1 
чисте গম ода? পরিসমাগ্ত। পল্লীতে 
жє ছইরা বর গল নগরে পরিপৰাপ্ত হইয়াছে। 
murs па নাগরিক ভীবনের атча? 
Haa ві পড়িযনাছে। অনেক গলে পল্লী 
ও аткач মযো বোগঘারা রচিত হইছ্াছে। 

ей ও спаса চাহিদার (Biological 





and Physiological demand) উপরে সাহিত্যের 
রাজা, — адтапҷа ইহাই অভিমত ॥ সাহিত্যের 
বিশেষতঃ ছোটগমের, উপাদাসনির্বাচনেও তিনি 
নরনারীর থে qw দুঃখের সঙ্গে З চাহিদার mu নাই 
কিংবা ять খুব কম, সেই শ্রেণীর ec কথাই 
ভাবিয়াছেন। Cre তাহার গল্পে যেমন কামলীলার 
স্থান ছয় লাই — তেমনি অন্ধাতাবের ছঃখেরও স্থান 
ка নাই। ছোট গল্পগুধিতে দরিস্রপংসারের নিত্য 
নৈমিত্তিক অভাব অনটনের কথা লাই ধলিলেই হয়। 
পরিদ্র্যের বেদনাকে গল্পের উপজীব্য হিসাবে 
"wem তার তিনি তাহার প্রধান бо час 
চক্রের হাতেই অর্পণ করিয়াছিলেন। তারপর fus 
জীবনের কথাই বর্তদান যুগে কথা-দাহিতোর প্রধান 
উপলীবা ছইরাছে। 

মুললঘান সমাজের কথা কবির себи নাই 
বলিলেট ев і *দম্তাপুরণে' একট মুসলমান বিধবা 
ও তাহার পুত্রের কথা আছে। Cui গল্পে একটি 
নুসলমান теда কথা 'আছে — উহ! রোমান্দস্ষ্টির 
vg! আর 'কাবুলিওরালা'র rev অভারতীয় 
মুপলমান। 

“অধা!পক' গল ছাড়া S বান্ধ সমাজের কথাও 
নাই৷ Dep সমাজের কথা আঁছে РЕНО 1 
হিন্দু সমাছের অন্ধ কুসংস্কার ও et সমাজের gf 
বিজাতীয় জীবনের প্রতি শ্রদ্ধা অনেক স্থলে দুটয়াছে। 
সমাজের ви ও мая ব্যাক্তিদের জীবনের 
স্বার্থপরতা, শঠতা, ভণ্ডামি, কপটতা, «баі 
ইতাদিকে часе করিরা ধিক্কার দেওয়া 
হইরাছে বহ গলে | стві করা 
vix) একাধিক বিবাহ, বিধবা বিবাহ কজলবণ 
বিবাহের কথা হুই «тка আছে। বাল্য 
বিবাহের কথাই আছে বহস্থলে — সেগুলিতে বালা 
বিবাহের ярів সাধারণত: দেখালো হইয়াছে 1 
প্রপরের ব্যাপার লইয়া! আলোচলা। করিলে দেখা 


প্রথম সংখ্যা, শ্রাবণ, ১৩৫৫ ] 





30 — রবীন্রনা থের গমগুলিতে teras circa কপাট 


বেশি। দাম্পত্য প্রনরের ব্যাপারে f£ নারীর 


আবির্ভাব Ф যে সমস্তার ছুরি, E 
Begin «а? দেখা en; রবীন্্নাথের тесе 
стояка নাই বলিলেট са абса একটি 
নারীর অবতারণা করা হইয়াছে _ তাহাও 
বিবাহিতা পরী 1 

রবীশ্রনাথ বে яча এই suef লেখেন শুধন 
হিন্দুসমাজে এত শিক্ষিতা মহিলার тета হয় নাই 
— qu! xvn entra দেয়েরা অবিবাহিতা fes 
না। সেজন্য কবি "অধিকাংশ ক্ষেত্রে বালাবিবাছের 
з aeter কথাই байте হৈযন্তীর 
বিবাহ হইছিল ১১৭ বংসর qn — ঠাই লঙ্কা 
্বতরবাড়ীতে কত জলোচনা ! কত ঝাঙ্গবিদ্ধপ 
жа না হইলে প্রাক-বৈবাহিক প্রণয় দেখানো 
Hei — সেন্ট রবীন্দ্রনাথের গল্পে প্রাক্-বৈধাহিক 
eno বিশেষ "mam — প্রপরের অছুরিত ani 
বালিকার р তুলিগ্াই দেখানো হইঙ্গাছে। 
"пет" গলে ও "পাত্র ও পাত্রী” গল্পে тад 
অবিবাহিতা নারীর, 'প্রতিবেশিনী' গলে বিধবা 
a প্রণয়ের উল্লেখমাত্র করা 389106 — প্রপরের 
от বা табата কোন বিকৃতি ami 
"eti একট বিধবা নারীর প্রপরের কথা বলা 
হইরাছে — fiw ern পক্ষ হইতে কোন সাড়ার 
ইঙ্গিতও দেওয়া হয় নাই। এক агата পরিপত 
wl অবিবাহিতা নারীর প্রণয়ের কথা আছে, কিন্ত 
তাহাকে অবিবাহিতা কুলীনকন্ত। কর! ছইয়াছে। 
সেকালে অনেক зрйїчани কুলীন পাত্রের অভাবে, 
বিশেষ fen পিতার অর্থের অভাবে, মাতুলালয়ে 
অবিৰাহিডা। খাকিত i 

gef নিজের wei) কথীগুলিতে — বিশেষতঃ 
бо অস্বস্তির উদ্যানে — যতই 9951 থাকুক — 
পাত্রপাত্রীরা বেশী কথা বলে না। মিততাধ্ণ ছোট 


রবীক্রনাখের ছোট গল 


৩৯ 


smefas ফবানির একটি বিশিষ্ট mei সেখানে 
অনুকৃতি এত গভীর দে বাকো প্রকাশ চয় না _ 
লেখানে কবি বৃথা аттата атча বোধ 
করেন নাই । মুত্র সন্মুখে বহ নাটকে আমরা 
নাকের দুখে বক্তৃতা শুনি । লে টেকনিক cüm- 
নাখের ছোট sm নাই । "উদ্ধার" গল্পে গুরু ডাকিলেন 
Га গৌরী কহিল “অ।সিডেছি, eU ।” 
তারপরই cya দেহে бича ক্রিয়ার ঢলিয়া "буті 
শাস্তি? গল্পে _ зона কহিল _ "তোমার anm 
তোমাকে দেখিতে cua তাহাকে কি ডাকিয়া 
আনিব 2" চন্দরা বলিল "ate —" 

* ছোট গজে রবীন্দ্রনাথের পাত্রপ!ত্রীর দুখের বানী 
“প্রতিহিংসার' vla зго 1 ঢ:খের far, বুবীশ্রনাগ 
পরবর্ধী কথাসাহিতো এই মিতভাজপের sf রাখেন 
at. পরবর্ধ) কখাসাহিহো m অপেক্ষা жа 
প্রবল cix, প।ত্রপাত্রীও аага era — 
তাহাদের সুখে wiesen €» беа 
আতিশবা i 

গল্প" গুচ্ছে мача বক্রোক্ষির পরিমিত 
iei রচনালৈলী লদ্ুগতি ও cut 
বক্রোক্কিগুলি যেন হঠা২ ибт পড়িয়াছে। কবির 
"m — “ঢেউএর মূখে যোত্তির faa ca মরু 
বালুর তীরে?” পরবর্থী কথাসাহিতো। রবীজ্রনাথের 
зва বক্রোর্কির ভারে ভারাক্রান্ত Uim 
місе, পূর্বকার সেই mpmer সে যেন চারাই্রা 
ফেলিয়াছে! এই শৈলীর অমিত ভাষণ যেন শেষের 
কবিতার “অছিও রায়ের' বা্মর রূপ і 

প্রথম দিককার элеби» পাত্রপাত্রীর মুখের 
কথা 9 সমস্তটাই хів বাংলার রচিত _ 
মাস্ামাঝি সময়ের smefece পাত্রপাত্রীর মুখের 
কথাগুলিই কেবল, enfe ভাষায় রচিত — শেষের 
দিকে smefa আগাগোড়া иаа চলতি emn 
লিখিত । কবি ক্রমেই а চলতি ভাষার gu 


গলের মধা দিরাই বুঝা ধায়। 
রবীক্রনাধের গল্পের উপলাছারওলি বিশেষ ভাবে 
হক্ষীয়। কোন কোন qmm উপসংভতি win 
— শীতিকবিতার qm! কোন কোন গল্পের 
গঠলটা বাস্তববর্থ্রোপেত, কিন্তু উপসংহার tiri 
একটা রোমান্সে _ কোন কোনটি Yemen 
হইরাছে একটি কোন xem ইঙ্গিতে। এইওলি 
ছোট্ট গল্পের беч টেকনিক নয়। পাঠকের, 
গল্পের শেষ পরান রুদ্ধ faction টানিয়া 
লইয়া গিরা, ска একটি চরম কথা বলিরা অথবা 


E ২ টানি 
একটি чора অপ্রত্যাশিত চমকের 99 করি 


fifi «€ fein «a 


বিানলের সঞ্চার করা, ইহাই ছোট গল্পের fov 
অধিকাংশ গলে গল্পের নিজস্ব ij 
অববলস্বিত হইরাছে। s 
গৃহত্যাগ বা দেহত্যাগের fare অনেক গমের 
পরিদঘাণ্তি ইইন্বাছে। গৃহতাগ বা Cun কোন 
না কোন wg বা অবিচার, অসভোর প্রতিবাদ 
ছাড়া অন্ত কিছুই নয়। ইহাতে একটা exces v 
হয় নাই বটে — কিন্তু তাহাতে আমাদের gnefex 
একটা якій হয়, তাহ! রসবোধকে munt 
чаї ভ্রান্তি ওপাপের প্রায়শ্চিতরের দ্বারাও тае 
sm উপসংহৃত। 


сії হইলে ইহা সেই Чараєй বা яб «пла «сә পারিও না, ато নহিলে জীবনের 
কোন একটা দিক সম্পূর্ণ আকারে দেখিতে পাওরা xm না। ছোট яки তাহা আবন্তক Ur না, 
তাহাতে জীবনের তেমন করিরা দেখিবার, দেখাইবার অভিপ্রার নাই ; সে যেন ক্যামেরার কষ cn 
পারিহির মধ্যে যেটুকু চকিতে দেখিত next বার তাহার একটা চিত্র ; মে চিত্রকে বিশালতর бунти 
aff vfu তাহার পারিপার্দিকের বিস্তার, বা খণ্ড আকার হইতেই তাহার মওলাকার আমরাই 


কনার পূরণ করির। লই — তাহাই তাহার eni 


4 
— মোহিভলাল 





sium 


স্মরগরল_ উঠনোহিভলাল my 


еа বন্লোপাধ্যায় 


wifeela এই সম্থকবিতাহ 
কবিতা মৰো এপ বা রস কে নটি ма cts 





— 5 s 


dew ঘাৱ ap cm কৰিতা iq» аа; 
zx 


іч то єси সমাবেশে 9) x «t4 ভাবে 









115.95 সেই qn 
US কানাগ্রন্থের икіслїве লিপিতে абиб | 
দুঃসাহদের কাক বটে? কিন্তু কেন এই ones 
কাজে 33) হলাম লে знов 
হই) কৈফিছ দীর্ঘ হইবে adi 
কূপ এবং রসের সি еда বে কবিতার vas 
দে কবিতা аң білий । মোহিতলালের কবিতা 
শুধুই কপদুন্দর aU শুধু শক্ষের আড়ম্বর বা Ыг 
নহে, _ তাহার কবিভার অন্তরালে wma; ও এসের 
একটি жабі আছে, 





tegat দিতে 


তেমনি reste 
আছে। কি শ্গস্পিবেশে কি অপূর্ব ভবেবারনার 
কি গাঢ ও গু রগপযন্ধিতে — তাঁহার ича কবি 















আজকালকার anm সহিত балі 


পালের করিছার় аю এবং ভারত এ দঃ ved 





тути ক্র 9 





at ১৫ কাবাকে 





«Фор сусла» কিছ 
яма 

আজকালকার був eter আছে, 

ЕЯ бі ким কানে £03! চমক 





serm বটে, কিব xqne তাহ পাশ করে aM 
аз কবিতা আতা Qe feu হই 
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হাশর ছুটে না ! মান বাচাইবার gy এবং আাপ- 
Pop «ти পরিচিতি লাডের ভন্তও এই নৃতল 
ছাদের জবিতা তাহালের বে ভাল লাগ! চাই і 
মোহিতল'ল। рамада, таҹ সেনগুপ্ত 
ত দুরের কথা. রবীন্্রনাথকে তুল লাগে এমন কথা 
বলিলেও কোন কোল হলে আভা পুরাতন-পন্থী 
পাঠক বলিয়া নিন্দিত হইতে হা। কারণ বাংলা 
কবিতার নহডন্ম, নবরূপায়ণ নাকি রবীহ্রোত্তর 
কালে অতি-অ'ধুনিফ গন্ম-কবিত| রচৰিতাদের হাতে 
чіткі রঘীক্ষনাথে নাকি এ বুগের দৃষ্টিভঙ্গি 
নাই, аата সমপামরিক কালের কবিছের 
মধোও লাই | তাহা আছে ফি না দে বিচার প্রবৃত্তি 
হইব না, শুধু এইটুকু এখানে বলা হে উছানের মধো 
TENTER আছে. কাবোর মধ্যে যে সম্পদ থাকিলে 
তাহা চিরন্তন হয়, ডাহা আছে। СВ তাহারা 
Afer থাকিবেন। কাবারস্পিপসুন্গের চিত্তবিনো- 
দন এই সকণ কবির কাবা চিরদিন ধরিয়া করিবে) 
fire বা মতবাদ অঙ্গেষগকারীদের কথ! আলাদা ॥ 
তবে চদা করি, বাংলার এখনও татиб кі 
পাঠক আছেন, রবীন্্কাবা সুদী পাঠক আছেন। 
অন্ততঃ বাংলার, তথ! ভারতের ma বাঙ্গালীদের 
wm অনুষ্ঠিত абача, ববীজ-ডিরোধানের 
উৎলবপ!লনের সমারোহ দেখিয়া তাহাই ত মনে হয়! 
Ario কাছে মোহিতলালের fri ভ।ল লাগিবে। 
ভাল লাগিবে বলিতে ভরসা পাইবার আরও 
একটা কারণ আছে। মোহিতলালের "xum 
কাব্যখানির দ্বিতীয় সংস্করণ কিছুকাল হইল প্রকাশিত 
হইয়াছে বাংলাদেশে কবাগ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করগ 
প্রকাশিত sen একটু বিচিত্র আর бича বৈ 
fe] বিশেষত: এই заав пря, cuffie 
লালের কাবোর যখন দ্বিতীয় ном হইল, তথন মনে 
হইতেছে যে, বাংলার এখনও ছন্ম-মিলবুক্র কবিতার 
পাঠক লোপ পান নাই। তাহাদের ча ost 


সমালোচনার অবতারণা । চেষ্টা ef গন্ধ 
কবিতার মধো দিয়া বাঙ্গালীকে আজ বে রসের 
রসিক зб তুলিবার uu জাগিরাছে, তাহা যে 
একদিন чта পর্যবসিত হইয়া বাঙালীর ennt 
অহুদায়ী ex fames কবিভা বঙ্গগাহিত্যে পুন:প্রস্ঠ্া 
লাভ করিবে --তাহার যেন আশ্বাস এবং 'আভাল 
মাঝে মাঝে পাওয়া যাইতেছে। সেই আশ্বাসে 
আশাহিত হইরা "er! কাবোর সমালোচনা 
eqs হইলাম t 

বাংলা সাহিতোর аан যোহিভলালের 
কবিপ্রতিভার উন্মেষ ও পূর্ণপরিলতি eina 
atris 210098 যে কছজন কৰি রবীশ্ুপ্রতাবক্ে 
এড়াইরা নিজেদের কনা অথবা বর্ণলাতক্গির 
মধ্যে যৌলিকতা বা Oen প্রদর্শন করিতে 
“Иа, তাহাদের মধো মোহিতল!ণ задані 
তৰু যে বে কারণে মোহিতলালের কাব্যরপ — শুধু 
মোহিতলালের কেন, адатча সমদাঘরিক 
বাংলার কবিদিগের কাবারদ আস্বাদন এখনও লোকে 
ব্যাপকভাবে করে নাই, তাহার মধ্যে রবীন্ত্রনাখের 
scan নব ач উন্মেশালিনী «твій ем’ 
বলির মনে হয়। অর্থাৎ дача збе 
প্রতিভার তীব্র ফ্যোভিতে তাহার латат 
কবিদিগের প্রতিভা ঢাক! না! পড়িলেও, তাছা! যে 
সান হই бит, একথা জার করিবার উপার 
নাই। মোহিত্তলাল উহাদের একজন। অথচ 
রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক অন্তান্ট প্রায় яви কৰির 
অত তিনি শুধু রবীন্রনাথের অনুকরণ বা арти 
করেন নাই। তাহার মধো Gene: শুধু 
প্রতিধ্বনি নাই, একটা প্রাণের সাড়া, জীবনের Е 
এবং অভিনৰ কল্পনার সুস্পষ্ট আভাস আছে। ан 
রূপ রঙ বর্ণ sm wien উপভোগ করিবার чт ও 
নারীসৌৰৰ্ধ্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবার ও তাহা 
উপভোগ করিবার প্রপালী — এই কবির মত ও 
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শখ, злі RECS গে কত পৃথক তাহা উহার 
কাবাগ্রন্থগুলি অনশন করিলেই চোখে পড়ে। 
тч ও প্রেম সম্বন্ধে TAI ও মোহিতলালের 
ধারণা খুবই স্পট ॥। আলোচনার মধ্য fen Pu 
কবির মধ্যে বৈষধা দেখাইবার চেষ্টা করিব । 

এখন যে কথা যলিতেছিল/ম । নৌলিক কল্পনা, 
мета, ও ছনামাধূরা ইত্যাদি থ!কা সবেও 
মোহিতলালের প।ঠকলংপ!! তেমন বৃদ্ধি পার নাই 
ста? аджатоя কথা বলিক্াছি। ত! ছাড়া, 
আরও কতকওলি কারণ ছিল বা অছে। 

чит бапка দ্বারা মোহিতলাল প্রনূখ 
কবিদিগের কবিতাকে সাধারপের сяду করার 
চেষ্টা বাংলা-সাহিতো দেখা বার নাই। তাই, শুধু 
মোহিতলালের নহে, অনেকের কবিতাই আমর? 
পাড়ি নাই। আমরা নোট-বইরের শাদনের чол 
শাসিত না হইয়া এক পা চলিতে তুলিয্নাছি,_ 
কাবারল আস্বাদনেও চাই নোট বইয়ের লছারতা d 
নতুবা কবিতার আন্কাদনও করিতে পারি না। 
অনেক সমন্ধে কবিতার অপব্য(প্যা ят তাহাকে 
তাহার যর্থাদার আসন ছইতে নামাইা ধূল্ 85 
করি। মোহিতলালের কবিতার এইরূপ অপব্যাখ্যা 
হইয়াছে, বা হইতেছে। শ্ষরগরল কাবাখানি বি, এ 
অনানের পাঠা-তালিকাতুক্ত fni ইহা পাঠা- 
তালিফাতুক্ত вежа পর হইতেই শিক্ষা-বিডাগে 
че enema সৃষ্টি cenfet) তারপর 
কাবাখানিকে পাঠাতালিকা হইতে অপলারিত 
করার চাঞ্চল্য খালিকটা কমিয়াছে। তাহার 
কবিত। নাকি eter — রবীহ্নাথ সম্বন্ধেও এমনি 
অপবাদ এককালে শোনা বাইত ; Әта কাবো 
লাকি উদগ্র কাছন।র ছবি রহিয়াছে, তাহার কবিতা 
ipfe erotio 1 

মোহিতলালের কবিতা দুর্কোধ্য কি না, তাহার 
বিচার পাঠকগণ অই লমালোচনা পাঠ করিয়া 


্ন্থ পরিক্রমা 


৪৩ 
করিবেন 1 বে তাহার কবিতা বে নিছক কামনার 
ছবি নহে — এ কপাটুকহু কেবল এখানে বলিরা 
аба 


আর একবার, -- বাংলা-সাছিতো তখন 
отта я о? тя নোহিতলালের কবিতার 
বে Wes কামনার জভিিবাকি। «ть এমন কথা 
কবিকে শুনিতে হইক্লাছিল। তখন সেই দকল 
সমালে।5কদের xa ভাঙ্গিবার 99 কবি তাহার 
"eum কাবাগ্রস্থে সন্থিধিষ্ট প্রন কবিতাটি রচনা 
fan লমালেঃচকনিগের উতর блр লিখিস্াাছিলেন_- 


ওগো হুখহীন শ্ধ-লম্পট ! дета কৌতুক 
তোমাদেরি বটে, সে লীলা রসে নহি আমি উৎসুক । 
মোর কামকলা — কেলি-উন্নাস 
নহে মিলনের মিথুন বিলাস, 
জামি হে বধ্রে কে|লে করে কাদি, যত হেরি তার মুখ? 
3 ফৰিতাটির хої তিনি বলিতে চাহিয়াছেন 

сп аач বিষাধার হইতে বিষপান করিয়া, 
সাহার অব্যবহিত পরে প্রেমসুথ!র প্রকৃত আনন্দ 
ও Зм উপলন্ধ ur) ইহাই এই কবিতার _ তথা, 
কাবাগ্রস্থখানির ал বকব্য। সুতরাং প্ররগরলের 
কবিকে scm কবি না чи, রূপতাস্বিফ 
কবি বলাই সমীচীন। msc" কবিতাই কবি 
কামদেবকে ача ধারণ збо আসিতে 
দেখিয়াছেন — 

অনঙ্গ পুনঃ অঙ্গ ধরিল — বর বেশে এল চোর! 

ТОМ এক কামগন্ধহীন обов f$ কবি 

ধ্যান батя, তাহার зара аач প্রদেশ 
হইতে এই xem! রচনার কালে crude 
emotions-efa বিলীন zv গিরাছে। 
নেই সে নূরতি сайа ча স্থপন-সোপানে аб, — 
একে একে মোর মনের নিদীধে উদ্ধার গেলাখসি। 


ев чена 


Amira বাজিল বাথার সোহিনী, 
রতি হল am — চির-বিরহিনী, 
কেলি-ফদন্ব-মূলে атаи ера বারাণসী 1 
কবি এখানে সডোগের কথা বলেন নাই — 
“ন্মর্যাৱল' কাবোর মবোও নিছক som কথা 
কোথাও ব্যক্ত € নাই । তাট কাবাখানির মূল 
qna ইঙ্গিত চিতে সিরা তিনি বলিতেছেন। — 
শ্বরগরলের আলা হল তার বুকের নীলান্বণী — 
মোর কামবধু বিধিমতে ভাগে বিয়োগের 
বিভাবহী। 
তিনি সস্ভোগের বিপরীত বিরোগের নাধুর্ধোর 
কথাই কবিতাটির মধ্যে বলিয়াছেন i 
"un দেখা বাইতেছে с, мое কৰি 
তাহার জীবনে সর্বস্ব ат মনে করেন নাই । 
যদি এই কবির কবিতার শুধুমাত্র প্রথর কামনা 
থাকিও, শবে অতি-আাহুনিক কবিরের মত তিনি 
জনপ্রিযত] অর্জন করিতেন । কিন্ত সে পপে কবির 
কামনা হায় নাট । তিনি com «m het 
সৃস্থোগের কথা "APER! কাবোর কোন কোন 


কবিতার аот বলিয়াছেন বটে, fx сиде - 


সৌন্দর্যের ধ্যানও তিনি করিরাছেন। কবি শুধু 
Vie সৌবর্ষো কৃ নহেল, wif cujus 
তিনি উপাসক асе পরিপূর্ণকপে উপভোগ 
fes, নিঃশেদে নিংড়াইর! পান করিয়া — তারপর 
fefa «едтк зга করিয্বাছেন । পেখানে 
কামনার GNU যা বাসনার লোলুপতা তখন লোপ 
পাইন্লাছে। 

বৃদ্ধ কবিতায় কৰি ভগবান্‌ বৃদ্ধকে পরপর করিরা- 
ছেন “বাসনায় আছে বিষ?" উত্তরও কৰি দিরাছেন, 
* তিনি বলিতেছেন — 

আছে লাগে fen ওবধি ! 

чере বররী সে সে, sie fent ev ! — 
কামেরই সে бе — নাম তার জানে বটে সবে, 





[ দ্বিতীর зб, দ্বিতীর о 


প্রাণের ges 34 এক সেই ! -- ео অবধি 
তাহারি faeta কারে! মিটে না হে মরণের ক্ষুধা! 


নেই প্রেম! জন্ম জন্ম তারি লাগি ফিরিছে সবাই! 
এই দ্ছে-পাত্র ভরি, হেই দিন উঠিবে উছলি' 
RUE I T রবে না যে আর! 
বোধিবৃক্ষ-মূলে বুদ্ধ ধ্যানে বসি রবে লা! সদাই, 
sure আনিবে ভা, 5441 তিথি উঠিবে উজলি’ — 
মার দিবে effec হাতে ডুলি' атат sir i 
বাসনায় বিষ আছে বলির্না ভগবান বুদ্ধ বালনায় 
মূল উৎপাটন асу চাহিয্বাছিলেন। কিন্তু কবি 
প্রেমের লাহাযো বাসনাকে qw করিতে চাহিত্বাছেন। 
প্রেমকে তিনি দৃঃখ-বিবের баз «беч কল্পনা 
করিযাছেন। প্রেমের Www» ভোগপ্রবৃষ্ধিকে 9а 
করা, দঘন করা Came ঝাবোর মূল সুর। 
প্রেমকে таро কবি কামনামাত্র মলে করেন 
লাই। কামনাকে তিনি প্রেমের fes অ।লোকে — 
প্রেমের fag সমুচ্ছল ছটা উদ্ভাসিত afar লইতে 
চাহিঙ্কাছেন। কামনা বা ভ্্পরস-সঞ্তোগের মধ্য 
fen প্রেমলোকে পৌছানট কবি-দীবনের місті 1 
মোহিতলালের মধো নিছক কামনা কখনই enug 
লাভ করে.নাই ॥ তিনি শুধু মদি্রাক্ষি বান্তমেনাকে 
নয়, ае «мете ভালবাসিযাছেন। 


রাধা ও ম্যাডোনা একাকার] 1 


তাহার чаа রতিই চিরবিরহিনী রাধার 
পরিপত হইয়াছে। তিনি কবি কীটসের অত চান — 
To bear unhurt the shock of exireme 
thought and sensation wilhoul weari- 
net" 
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পর্ব পরিক্রমা 


at 





বুদ্ধ কবিতাটির মধা чі মোহিতলালের বিশিষ্ট 
Фәна বেমন বৃস্া ঘার __ তীহানর "nmt 
কাবোর অন্তর্গত আরও лаб কবিতায়ও কবির 
জীবনদর্শন "уз dn আছে। amem 
কবিতাটি তাহাদের মধো একটি! অপুর্কা কবিতা 
«i meme কাবোর মধ্যে থে А8 অতি 
gb কবিতা আছে, তাহার মধো এটি একটি । 

এই কবিতার মধো কবি গাহার usan হলাদিনী 
শক্তির, তাহার মানসী-প্রতিমার, তীছার অন্তরলস্ষ্মীর 
এক жені পরিবর্তন লক্ষা бп মোহগ্রন্ত 
হইগ্নাছেন। প্রেশ্নলীর্ূপে কল্পনার বিলাসভবলে 
একদিন ইনি কবিকে মাত।ল feri ঝাখিকাছিলেন। 
жетк সেই সৌনর্ধাপ্রতিমার হধো তিনি এক 
ভাবান্তর লক্ষ! করিয়াছেন। এতকাল ধাহাকে 
লইয়া কামনা-বাসনার লোকে зоба» чні 
রচনা করিয়া কবিচিত্ত qd হইর! ছিল, ইন্ডিয়ের পঞ্চ 
উপচার দিয়া কবি rero দেহারতি এতকাল করিয়া" 
ছিলেন — tux qu wma সঞ্চিত vfon বে 


чатда সেবায় তিনি একদিন নির্দেকে faut- - 


fes করিয্বাছিলেন, ধাহার অঙ্গে নব নব অলঙ্কার 
бте কবিচিত্তের чав মিটিত না, সেই নর 
লঙ্গিনীকে একদিন অকশ্মাৎ প্রেহঘায়াহীন মহা- 
зак х দেখিয়া কবির яа বিদীর্ণ হইয়া! 
যাইতেছে। তিনি বলিতেছেন — ‘এ কি a 
উদাসিনী” — ভাছার মনে হইত্তেছ — 
একি নেই? কণ্ঠে বার পরাই 
пц Рабая পণে 
কমনার পক্চনরী qu ধুক করে বুকে 
পাচখানি যুকধুকি ভার _ 
শন্দ, স্পর্শ, aoi, রল, গন্ধ আদি অগর|গ 
бета হার প্রদাধনে 
প্রাণের সঙ্গীত রসে — এক পাত্রে ধরেছিহ 
farm পঞ্চ উপচার 1 


যার ces হতে মারার দ্পপথানি 
সন্তৰ্পণে খুলি’ লয়ে ছাতে 
হেরিলাম аб suits অন্ধকারে, 
ছুর্জিবছ «cá ffi — 
আমারি নয়নে বেন ভার ছুটি «иат 
ফুটে আছে অসীম gare, 
বুঝি না, দৌহের মাঝে কেবা। নিদ্রা যার, কেবা 
জাগে কার চেতন fen ! 
যার ওরু উক্কডটে একদা পুঁদিমা-নিশি 
পরারেছে চাকু চন্ত্রহার 
সারে শিথিল নীষি, жу যবে সংজ্ঞা হার। 
আদরের মধুর লগনে, — 
সেই মোর eni stg сатса চিনিল না! 
সর্ব чув পরিচরতার 
নিমেষে নে/চন করি' চাহিল সে আনমনে 
অন্তরীক্ষে, সুদূর গগনে ! 
কবির মানসপ্রতিমার এই বৈরাগিনী ুর্টি কবিকে 
বিস্থিত করিয়াছে বটে, কিন্তু দুঃখিত করে নাই। 
wem অনুভূতি বা ককুপ অনুভৃত্তিই কবিতাটির 
ст কথা які беа cef উপভোগ হইতে 
qm WD дая সৌনর্ধ্যবোধের আনন্বও এই 
কৰিতার মধো রহি্ছে। যতদিন কবি কাহার 
যানপপ্রতিমার সোন্দধ্যসুবমা সস্তোগ করিয়াছেন 
ততদিন তাহার প্ররুত mn ঘেন ত্রিনি দেখিতেই 
পান নাই। 
cxerfes অলিষিখ? নারী ফিংবা umm সে? 
আখি তার রেখেছিল চাকি 1 
frg কামনা বাসনা হুইতে মুক্তিলাভ afa 
ача সেই সৌন্দর্য প্রতিমার পানে কবি চাহি্াছেন, 
খন তাহার ачта атай রূপ কবিকে effi 
січі উপলব্ধির ся আনন্দ, তাহান্তে অভিসিষ্চিত 
бай і কবির মতে ভোগকে «беба করিলে 
যেমন chu পরিপূর্ণ উপলন্ধি হয় зо 


6b ৰঙ্দশূন 


Сем বর্ষ, দ্বিতীর е 





অতি олтен баат থাকিলে сбегает 
পরিচয় অপূর্ণ থাকিরা ta প্রেরসীজপে বাহাকে 
তিনি একদিন পাইয়ািলেন,&-তাহাকে দ্বীপে 
erp efi তবে কবির wur স্বস্তি xav 
wm জানন্দের чарів তাহার অন্তর ভরিয়া 

fem, তাই ভিশি বলিয়াছেন — 
e সে, প্রেরদী নর ! __ এ বে তাই মারো 
কপ! 

একি মোহ ON CRAP? 
সপ্ডোগের দ্বারা কি сабт সছুচিত করিতে 
вав না। ভাই কবির 9905 নারীর প্রেম 
প্রথমে রতি হইয়াছিল, কিন্তু হখন তিনি মোহবুক 
হইলেন, তখন সেই саза আরতিই (зб 
করিয়াছেন। spem পাত্র nbn কৰি я летва 
উপলব্ধির বাদন! сте পর্যাস্ত এই কবিতায় প্রক।শ 
করিরাছেন। 

প্রেম ও কাম এষ হইকের x mua একনাত 
পার হটতেছে চোগক্ষুধ বৌবনকে "eum শাস্তি 
ও বিপুল ধিরতির' নধো নিনচ্ছিত করা, — যাহাকে 
বৈষ্ণব কবিগণ বলিয়াছেন Car ভাব' তাহাই 
wwe করা। মোহিতলালও তারাই 
করিরাছেন। তিনি 289 ভাব অবলম্বন করিয়া, 
নিলি হইরা cista দেচাতীত রূপ প্রত্যক্ষ 

fin কবিতাটি সমাপ্ত করিরাছেন। 
ভবে একটা কথা ননে রাখিতে Ва বে, 
বৈষ্ণৱ কবিতার sw থে ধরণের т বা 
дбн ату আছে, মোহিতলালে তাহা 
কোনদিনও প্রবল অথবা mé en উঠে নাই। 
তাহার কাছে দেহ ли, প্রাণ দতা — দেছই অমৃত 
ঘট, আস্থা তার свя অভিযান” | কৰি বলেন 
ইহা dem বুঝেন না, Gre “আস্থার 
নির্বাপতীর্থ নারীদেহে চার তরু আত্মার সন্বান।” 
"hu কাছে নারী ‘মিলনে মনিন', “বিরহে 


сай কিন্তু মোছিঙলাল দ্েহাতীত আয্ম।কে 
কখনও m «НКИ যনে করেন নাই। তিনি 
দেহবাদী কবি _ তাই “হাহা নাই, ডাহার দ্বারা 
আনন্মলোক (вч ন! করিয়া, যাহ! আছে 
তাহার মধ্য fam তিনি oben আন্মাদল 
করিরাছেন।” (যোিতলাল summ? সুরেঙ্ছনাথ 
yw সম্পর্কে )। 

ঠিক এইরূপ শৌনদর্াসস্তে।গবাসনা বাংলা 
fs? আর এক কবির зот ছিল। তিনি 
ভাওয়ালের "SW কবি গোহিদ্দদাস। গোবিদ্দ- 
ঘাসের কাবাপ্রেপার মূলে একমাত্র তাহার fau" 
du অন্ুতৃতি'ছাড়া আৱ কিছুই ছিল না। dia 
зба তীব্রতা বা বলিষ্ঠ কল্পনা মোহিভলালের 
কবিতাতেও আমরা প্রতাক্ষ করিনা থাকি। 

aoa বলিয়াছেন Passion-g কবিতা і omen. 
কবির কাঝাবিচারে কাবোর «omes গ্রবোজা 
না হইলেও, গোবিন্দৰাস змов কাবোর এই দা 
গ্রবোজা॥। ঠাছার কাব্যে আমর! পাই Possion- 
এর তীরতন প্রকাশ; ভাই তাহার কবিতার яко) 
রহিয্নাছে একটা বলিষ্ঠতা, енем এক অপূর্ব 
উল্লাস । তাহার "ери" কাবোর মধো “আমার 
ভালবাসা” és ета কবির যে pfe বান্ধ 
হইয়াছে, তাহা হইতে এই কবির কবিধর্শের সসাক - 
পরিচয় পাওয়া! sw: তিনি বলিতেছেন — 


আমি তারে ভালবাসি অস্থিযাংল সহ, 

অন্ত কলি তার মিলল-বিরহ ! 
বুঝি না আধ্যান্িকত৷ 

॥ দেহ ছাড়! প্রেম কা, 

কামুক লম্পট ভাই ঘা কহ তা কহ! 
আস্মার আস্বার যোগ, 
বুনি না সে উপভোগ 

অদেহী আত্মারে আগে.কিলে ছু রে m 1 


প্রথম সংখ্য, শ্রাবণ, ১৩৫৩ ] 


ача вч 





তোমাদের রীতি-নীতি 
বুঝি না аав 
তোমা কি পৃথিবীর নরলোক নহ ? 
আমি ভাই ভালবাসি অস্থিমাংস як | 
এইখানে বে নেহতান্ত্রিকতার পরিচর আমরা 
পাইনাছি- তাহাই মোহিঙলালে উপর খানিকটা 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল «А! মনে হয়) অন্ততঃ 
তাহার “বিশ্মরন্টির” সুতা «бз এট দেহতান্থিকতাই 
কবির মধ্যে প্রবল হইপ্রাই ছিল, ইহা বলিতে পারি ॥ 
“শ্বপন-পসারী'র কবি দেহবাদী — "ever ; 
"feas কবি “স্পর্শ রসিক, — তিনি বলেন — 
"ce আমি, মন্দিরে মন্দিরে তাই পরশ ভিথারী।” 
"сапат" гез কবি এই দেহবাদিতাই 
প্রকাশ করিয়াছেন, — “কামনার কুলে” নালা 
аска 1 _ 
দেহে তোর stia আছে? 
কবে ফেন ওরে ভীরু মিতা উপবাপী — 
চিহসুত্ু-যোক্ষ অভিলাষী ? 
মোছিতলাল “বলেন, _ "mds দেহ-মপিপন্গে 
C মাপিক উতলে” সেই আলোক অথবা সেই 
আলন্দের সন্ধ।ন যাহারা পায় না, তাহারাই আস্থার 
Р — আব্দার সন্ধানে রত । কিন্তু কবি 
দেহভোগের মধো আত্মার আনন্দ, জীবনানন্দ উপলব্ধি 
করিতে চাহিয্বাছেন, — 
দেছ efi ফর পান কবোষ্ণ < প্রাণের মনিরা, 
меті মাখি’ খুঁড়ি লও কামনার কাচমনি 
т 
— апат ( fen ) 
^ গোবিন্দদ্াসের মত তিনিও সৌন্বর্ধ্যের উসাসক 
чия, eil, — 
"আমার দেবতা qr সে বে 
পুজা am ভালবাসি i" 
— রতি ও আরতি ( таня )। 


গোবিন্দদাসের কাছে সৌন্দর্য্য যেমন একটা 
ভাৰ নর, di; «дося 3 ем নারীর, — 
মোহিতলালের কাকের নারী замі কামনানলে 
তিনি গোবিন্দদাসের c3» aeu হোম 
fares; তবে মোহিতলালের দেহতরাস্থ্িকতা ' 
শুধুমাত্র দেহতেই পৰ্য্যবসিত ая) কারণ, বাছা 
দেহমাত্রেই পর্যবসিত বা лр niv কোন 
Зей কৰিতারট әт ছুটতে পারে না। А 
নারীন্হেকে সুন্দর ও মত!ন্‌ বলির! স্বীকার зб 
ys — শবসাধক তাৰ্িকের 99 (Ятга শব করিনা! 
শিবকে লাভ করিতে চা ছিাছেন, — অস্তীস্মিরলোকে 
যাত্রা করিয্নাছেন। 'অহোর-তাঙ্গিকের নত তিনি 
দেহতোগের fes fen চরমানন্দ «Така করিতে 
চাহিন্বাছেন। হার কাছে দেহ গেছাতীত্রকে "ls 
করার উপার মাত্র । 


"few n যুগ num এই কবির মধো 
দেহবাদিতা গোবিন্দদ।সের মতই лба হইয়া ছিল। 
fua '্রগরলের সূগে কবির যধ্যে ভোগে অতৃপ্তি 
ছাগিরাছে, তখন তিনি বলিতেছেন — 


“আবার পীরিতি саде বটে, 
তৰু সে হে বিপরীত!” 


শ্বঃগরল কাবো শুধু দেহজ প্রেমে কবির তৃপ্তি 
হইতেছে না, তাই “মননের 805204 বেদনার Pom" 
তিনি লক্ষ্য করিস! মদনের অপন্ধপ হে।গিবেশ ধান 
করিয়াছেন, “দেহেরি মাঝারে стеуфів কার ক্রন্দন 
সঙ্গীত" শুনিযাছেন। - কবির প্রোড বরসের এই 
কাবো দেহাতীত সৌন্দর্ধোর অন্ত যেখানে কবির 
আকুলতা! ডাগিডেছে সেখান হইতে মুক ববীন্প্রভাব і 
"fe রচনার কাল পর্য্যন্ত তিনি রবীক্ণপ্রভাবফে 
ধথাসন্তব «еба আসিরাছিলেন। কিন্তু rnm 
রবীষ্্রপ্রডাব ও দেহবাদিভার সংমিশ্রণে স্বীয় কতনাকে 
একটি বিশিষ্টতার абез করিয়া - ভুলিবাছেন*। 


৪৮ 


বঙ্গদর্শন 


[ দ্বিতীয় বর্ষ, fih е 





এখানে бич কৰি Whitman মতই চেন 
বলিতেছেন — 
^I have said that the sonl ie not more 
than the body 
And 1 live said thal (he body is not 

more than the боці." 

গোবিন্চু চাস এবং রবীন্ুনাথ fem, মোহিত 
লালের উপর আর একজন কবির প্রভাব বিশেবভাবে 
পড়িয়াছে। তিনি কবিবর দেবেহ্ছনাথ সেন। 
দেবেজ্নাথ став মোহিতলালের x3 সন্তোগের 
কবিতা রচনা করিয্নাছিলেন। তিনিও মোহিতলালের 
বত "яоріною পঞ্তপ্রণীপ আলাটরা অনাবিল 
প্রীতির ময়ে олбут আরাধনা sfem 
fma 1" মোহিতলালও বণিয়াছেন _ 
“আমি মদনের fig দেউল দেহের onn 

siena প্রিয় পাচ কুল সাজাই থরে থরে।” 

— শ্বরগরল 

чебич সজাগ রাখিয়া নোহিতলাল «або 
জপ রদ বর্ণ গন্ধ আলোর আস্বাদন করিরাছেন। 
দেবেজুলাথ ও মোহিতলাল উভয়েই oct উপাসক 
কবি! ер উভয়ের чета এবং get 
সয্তোগ-পদ্ধতির মধ্যে এক অতি qub পার্যক্যও 
আছে। দেবেন্্রনাথের সৌন্দরধাসাধনায় একটা 
প্রীতিবিডোরতা লক্ষিত হর। তিনি হৃদরের 
নো сїт প্রতিষ্ঠা ип তাহার আরতি 
করিয়াছেন | ইহাতে তাহার অন্তর ভরিরা গিয়াছে, 
fores আপনাকে সৌন্দর্ধোর পাদসীঠডলে নিশেষে 
বিলাইরা দির/ছেন। তখন তাহার আত্মকর্তক লোপ 
পাইছে, ডাব чт айз তিনি তখন বিহ্বল 
Ічні femme তখন তাহার শৌন্র্ষোর সেই 
сотре তিনি কোন প্রকার চিন্ত বা! বিচারকে 
зи бів দেন নাই । কিন্ত মোহিতলাল 
দেৰেন্সনাখের যত সৌন্দর্য্যের শুধুমাত্র আরতি করেন 


নাই । কারণ মোহিত্রলাল জানেন বে_যেখানেপুজ। 
সেখানে ware "аб? কবিতার মদনের 
хэ баа হইতে M, তাহার মত — 
"eta পাতি' বলি” নির্বাক বিশ্তরে 
নাতশিরে, "e পুষ্পশরভার” — 
পরিপূর্ণ oma পদপ্রান্তে পুজা-উপচারজপে 
тача করিতে হয়। মোহিতলাল বলেন — 


2 কৰিচিত্ে্পের পিপাসা 
মিটে না প্রীতির রসে -- তপ আগে, পরে ভালবাসা! 
— ৰতি ও আরতি ৪ 


প্রতিবিহ্বলভার wi মোহিতলীল নিদেকে 
দেবেম্ত্রনাথের মত wt করিতে став লছেন। 
সমস্ত Pfenics সজাগ রাধিকা তিনি সৌনর্য্যসন্ডোগ- 
emp»: Gowns অতিরিক্ত werzi ছিল, তাই 
নারীর সৌন্র্ঘ-সন্দর্শনে তিনি আত্মহারা -_ নারী 
"imm কাছে cena. এই গ্রহেলিকার 
অন্তরালে তিনি নারীর সত্যকার রূপের явія পান 
নাই ॥ তাই তিনি বণিরাছেন — 


“চিরদিন চিরদিন রূপের পুরী আ।মি 
sera 99 І 
সারা নন্ধ]। দারা নিশি স্বপ-বনন্দাবনে «Р 


faciem দোলে নারী, আনন্দে নেছারি।” + 

নারীর cifre তিনি এইভাবে অবলোকন 
করিয|ছেন, কিন্তু এই অবলোকনের মধ্যে কোনপ্রকার 
কামনা зд বাসনা fen না — ছিল eru sum 
মত্তি-স্বীকার। প্রীতিবিহ্বলতার wg জূপমাগরে ডুব 
fate তাহার wat উপলদ্ধি বা আস্বাদন হয় 
নাই! ফলে সৌন্দর্ষোর মধ্যে oput নিজেকে 
жан ফেলিয়াছেন। сесара সোন্দর্য্যোপাসক 
f নারী dr সৌন্দর্ধাসাধনার সাকার futt t 
খোহিতলালেও আমরা Ge পাইয়াছি। few 
দেবেম্রনাথের মত প্রীতিবিহ্বলতা বা! wffee 
ster ছারা মোহিলালের দৌন্দরয্যোপলন্ধি ব্যাহত 


ধম সংখ্যা, raises у 


হয়নাট। comes কবি মোধিলালের бтм 
একটি Uf এখানে প্রনিধানযোগা — “অতিরিক 
মন্ময়্তার ফলে কল্পনা би হর. কল্পনার মো একটা 
dif. অবাস্তবতার জাতাস থাকে । বাস্ববকে 
একেবারে তিরস্কার ন! করিয়া, মন্থর কল্পনার দ্বারা 
তাছাফে етта করিবার শক্তি বেগ।নে বত অধিক, 
সেখানেই একটা অখণ্ড mw পরিচয় তত АВ 1" 
সমালোচক মোহিতলাল (uno কাবা-সমালোচনা- 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, কবি যোহিতলাল সম্বন্ধে চাহা 
বিশেষভাবেই প্রযোদ্রা। যোহিসলালে অতিরিক 
аит নাট, Эба অবাস্তবতার জাতাস 
তাহার কাবো কোথাও иба £cPn উঠে নাই। 
বাস্তবকে — দেহকে — এই ধরণীর মাধৃর্ধাকে 
মোহিতলাল কোনদিনও অস্বীকার করেন নাই । 
Yer নিকট রূপ cma тар, таче তেমনি 
тлі আপের মধা দিয়া তিনি satt দন্দর্শন 
করিয়া তবে তৃত্যি মানিরাছেন। এইখানে 
মোছ্তলালের কমনার зай fua Gom 
атча কাছে নারীসৌন্দর্য কবির sem আরতি 
লাভ করিয়াছে। নারীর ener? Зо» বা 
ছিদর দিয়ে 509 оза" দেবেন্্রনাথের কবিতার মধ্যে 
কোথাও নাই, মোহিত্রলালে তাহা আছে। 
Ow realise করার প্রতি দেবেন্ছনাথের 
লোভ নাই, саст তিনি sab idealise 
"fender: মোহিতলাল সৌন্র্থাকে realise 
করিরা — сїїчеб পরিপূর্ণ আস্বাদন করিয়া, 
বাস্তবকে শ্বীকার করিরা লইয়া, পরে সৌন্দর্ধাকে 
idealiee  করিস্বাছেন বা সৌন্দধোর «оба 
মাধুরীর «гама করিস্বাছেন। 

দেবেশ্রনাথের সৌনধ্যপিপাসা Intellectual 
নর, wfexian ৪7190079811 এ বিনে তাহার 
সহিত বিহারীলাপের কবিমানসের সাদৃস্ক ছিল। 
Wed? ба নিছ ener বিভোর ছিলেন, 


зеет 


৪৯ 


বাছিরের প্রতি ага ছিলেন 1 
তপোবনে ধ্যানে থাকি 
এ নগর“কোলাহেলে 1" — বিহ্যরীলাল 
стави কমনায় বিহারীলালের মত ঠিক 
ধ্যানদীলতা ছিল না বটে, fax নেশার মস্ত! 
চিল সৌন্দ্্য-আন্বাগনে বিহারীলালের মত এইরূপ 
ধ্যান বা (амт সুতা কিছুই আমরা মোহিতলালে 
পাট নাউ । 

দেৰেশ্রনাথের збо Збери কবিতা । 
ওখানে vue কবি কীটসের সঙ্গে ঠাঁহার 
কবিকল্নার тем আছে । Cis উত্তরের কাবোষ্ 
একটা প্রবল sensuousness বা রূপত্ষ্ণর লক্ষণ 
пе: Зва? rünsm 8m সৌন্দর্যের 
spi — ais я কবিষ্ট পরম паро 
গ্রহণ করিয়াছিলেন 1 কিন্ত ват এট উতর কবির 
মধো প্রকৃতিগত একটা тда Tempe feti এ 
সম্বন্ধে মোহিহলালট বলিয়াছেন : — 

"Som পৌোন্দর্দা-পিপান। মতি প্রথর 49- 
জ্ঞানের উপর প্রাতিষিত। প্রকুতির বস্থসকলের б», 
রং, রেখা, গতি ও স্থিতির ভঙ্গি — এ সজল тт 
mor баарла করিবার ক্ষমতা তাহার ছিণ। 
সাহার সৌন্দর্য উপলব্ধির মধ্যে কেবল ভোগবিণ।স 
বা тача ছিল না, অতি fats абыт 
fni তাহার কল্পনায় সৌন্দযোর থে দৃষ্টি ফুটিয়া 
উঠিত, তাহার মূলে সাক্ষাং উপলক্ধির অভিজ্ঞতা, 
অনুতৃত্তির অভিজ্ঞতা «faz, কেবণমাএ প্রাণের 
অন্ধ আবেগের তারা তাহা Hye হত ЯТІ 
ভাহার কনা ছিল সুস্থ, সবণ ও ofer ৷" 

কিন্তু দেবেস্্রনাথে ভোগবিভোরতা। বা! ভাবন্বপ্র 
প্রবল six] উঠিয্বাছে দেখা যার, ভাবের অতণে আ মর 
বিশ্বাতির আনন্দই দেবেজ্রনাথের কবিতার feni 
таја ичти প্রথর সচেতনতা নাই, а ভাঁবাবেগে 
তিনি তাহার কল্পনাকে চালিত করিছবছেন। 


e четча [ দ্বিতীয় st, fert че 





Em еби বা নারীর зола оо স্পষ্ট হইয়াই আযানের চোখে পড়ে। রবীনুনাথ 
একান্তভাবে আস্মলমর্পণ করেন বটে, কিন্তু তাহার পরিপূর্ণহপে  Pfanrils বে সোন্দর্্য তাহাতে 
অস্তনিহিত সমস্ত সৌন্দ্যাকে তিনি আহরণ করিয়া বিশ্বাসী 1 দেহগত প্রেমের মধ্যে বে কামনার чр) 
আনেন কিন্তু coe লৌন্ত্াপ্রতিবার ও আছে, সৌন্দরধা-সদ্ধানী কা তাহাকে স্বীকার করিরা 
প্রকৃতির জপের নেশার বিভোর xbv হান। তিনি লইতে পারেন নাই। com রবীক্রনাখের কাছে 


чан ভোগা Ng ат, পুজার ছুল — “বারে বলি ভালবাল! 
“এ ভাঙা দেহমাতে (এ কি em তামাস! ) তারই নাম পুজা і" রাযি নর্ণনহচয়ীকে প্রভাতের 
চালিয়াছ এক রাশ প্রীতি-ভালবাস! !  দেবীন্রপে দেখির| কবি তবে তৃপ্ত ছইয়াছেন। এই- 
збо অহঙ্কার হয়েছে মা চুরমার чер civem পদতলে তিনি নিন্জিত ч 
ser убит গেছে প্রীতি ছেন ভোগের দেবতা মনকে । জপরূপ রূপকে 
পারাবারে m — ҸҸ শুধু লালদার সামগ্রী হিলাবে দেখেন а и 
чере আলাপী — তাই তিনি বলেন -- 
দেবেন্ছুন|থ সেন। "PER ঢাকুক ЧУ বসনের কোপে 
মোহিতলালে দেবেন্তনাথের মত্ত এইরূপ জ্বর বিকাশ হেরি লাজে নত শির i 
ভোগবিভোরতা আছে, কিন্তু তাহা বাস্তবকে বরণ বাহক বিমল En মানব-ভবনে 
করিয়া। তাহার ভাবাবেগার্িহবল чата মধোও লাভহীন পবিত্রতা — es বিবসলে i 
বাস্তবের ক্ষুধা বর্তমান নেবেন্্রনাথের মধো - কড়ি ও কোমল 
sensuonsness fem বটে, কিন্তু প্রীতিবিভোরহার প্রধীষ্দনাথ একান্তভাবে "দাদর্শবাদী কবি — 
ча, оба хауза 93 ডাহার মন অতিরিক রকম আধ্যাম্মিক — অতীন্নির 


58084048799 «16, হগভীর ও cem হইয়া কাপের পূজারী তিনি। তা প্রেমকে এবং ত্রপকে 
উঠিতে পারে নাট। бен মো্িভলালের 18851189 করিয়াই তিনি' ei কবির প্রেমের 
sensuonenese কীটিসের wr 1 কীটসের зей থে প্রকাশ তাহা একেবারে নৈর্ব্যক্তিক (imper- 
বিশ্বসৌন্দর্যের রূপ রঃ রেখা mirate উন্তিয়গোচর вопај) রবীশ্রানাথের প্রেমের কবিতার কবি- 
করিবার শক্তি মোহিতলালে «кате করা ama атаа wm 59 স্পর্শ পাওয়া যার x! তাহার 
тато কবি যাটির কবি -- তিনি আকাশের কাবো разві তীব্রতা কোনদিনও প্রকাশ 
ате কমনাসর্কশ্বতা কখনও ভাছার ঘধো প্রবল পার নাই। রবীজ্রকাবো প্রেম আদ্মদমাহিত — 
হইয়া উঠে লাই । i তাহার প্রেমে প্রধ পিপাসা নাই, আছে 
এইবার রবীন্রনাথের সহিত чизи কৰির সন্ধার বত শান্ত f ভাব! 
কল্পনার TUS ও বৈবমা লক্ষ্য করিলে এই কৰির এমন কি ‘কড়ি ও কোমল’ কাব্যে কবি বেখানে 
কল্পনার T আমাদের নিকট সুস্পষ্ট হবে৷ баки সৌন্দর্যের উপাসক, গেখানেও নর-নারীর 
আমরা Gf -- মোহিভলাল দেহবাদী প্রেম очей ভাবে বিষর্তিত হইয়া উঠিরাছে। 
কবি, কিন্ত প্রেমের ক্ষেত্রে বা লারী-সৌনর্ধয বর্ণনার | "ря" কবির কাছে ‘ভালবাসার অধর সঙ্গমে АТ 
сна адау এই দেহবাদের বিরোধিতা খুব রমণীর ча" কবির নিকট “পবিত্র рат, “দেবতা 
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বিছার-তুমি'। এই কাব্যে কবির মধো ভোগস্পৃহা 
আগিরাছে, কিন্ত তাছাও অত্যন্ত সংঘত। কবির 
ভোগাকাক্ষার সহিত একটা efus quiim 
আছে। ভোগের সমস্ত ক্ষপিকতা, тіл, বার্থহার 
উৰ্দ্ধে সৌন্দর্ষোর са Бача পরমমনোহর অপ আছে, 
তাহা “কড়ি ও কোমলে” দেহ-সৌন্দর্ধামূলক কবিতাঁ 
fem মধোও প্রন্কাশ পাইছাছে, দেহের XOT 
«ятт дст সন্ধান কবি পাইয়াছেন — 
শত বসন্তের CU gba অশোক 
ঝরিয়া fafem গেছে ছুটি রাঙা emi i 
প্রভাতের প্রদোবের 9 тісті 
БЖ গেছে বেন ছুটি eem | 
“কড়ি ও কোমল’ কাবোর যুগ হইতেই পাখিব 
সখ Che কৰির ক্লান্তি জাগিয়াছে, তাট 
Бб মিলনপুপিমার অবসান কামনা করিয়া 
বলিয়াছেন — 
দাও খুলে দাও সখি শুই বাহ পাশ। 
চুম্বন মদির! আর করারোনা পান। 
কুম্থমের কারাগারে রুদ্ধ এ বাতাস, 
ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও বন্ধ এ পরাগ ! 
দৈহিক ভোগক্ষধার মোহ ক্ষণস্থায়ী; সীমাবদ্ধ 
প্রেমে অতৃথির বেদনা । ঠাই কৰি বলেন — 
এ মোহ কদিন থাকে, এ xim মিলায়। 
কিছুতে পারে না আর বাধিরা রাখিত্রে। 
কোমল বাহর ডোর fit হয়ে ча 
afit উখলে নাকে। মদির আৰিতে॥ 
সৌন্দর্ধা ও প্রেম কবির অন্তরের Ufa — 
সে পবিত্র সম্পদ দেহের কামনাপক্কে লুটাইতে পারে 
না 
চু যোনা ছরোনা ওরে দাড়াও সরিষা 
শ্লান করিও ন! আর মিলন-পরশে। 
ই দেখ তিলে তিলে ফেতেছে মরিয়া 
বাসনা! নিঃশ্বাস তব পরল বরবে і 


কবির কাছে কেবল দেহের EO নিটাইবার ws, 
অথবা শুধু ক্ষণিকের ভোগতৃষ্রির еә এ মানব জীবন 
সৃষ্ট হয় নাই। প্রেম ক্ষপিকের মোহ নহে — 
নহে নছে এ তোমার বাসন্যর দাস, 
তোমার ক্ষুধার মাঝে আনিও না টানি, 
এ তোমার ঈশ্বরের মঙ্গল আশ্বাস 
বর্গের আলোক তব এই মুখখানি t 
দেহ বে বর্গের веч আলোকে চির-তাম্বর 
এ বোধ “কড়িও ফোমলে'ই ভাপিতে সুরু করিয়াছে, 
этана prat ইহাই уче ар ছইরাছে। 
কবির বে আধাম্িক ও эда সাধনার 
че “কড়ি ও ফোমলে' — তাক wb এবং 
প্রকৃতিস্থ eie কবির "ra! কাব্যে । 
কড়ি ও কোমলে বাস্তবের মোহ কবিকে 
অধিকার করিষ্কাছে। fux ভোগলিপ্ল, মনের 
অন্তরালে যে মহন্ত আসমা আছে — "ara Ca তাহা 
wif উঠিরাছে। তাই তিনি সেখানে বনিম্বাছেন, 
= ভোগের দ্বারা আত্মার পরিতৃপ্তি হয় না 
“বৃথা «авта ! বৃথা এ অনলভর! দুরন্ত বাসন। !” 
অথবা — “কেন তুষি মূর্যি হয়ে এলে, রহিলে ন! ধান 
ধারণার £” লৌন্দর্ষোর থে মালসীমৃস্তি কবি এখানে 
কল্পনা করিরাছেন। তাং! বাস্তব(কে অবলস্বন করিয়! 
একটি বাত্তবাতীত অপরূপ fq কবিকল্পনার দ্বার! 
বাস্তবকে রূপান্তরিত করিলে ধাহা দাড়ায় তাহাই 
মানসী । "বাসনা-মলিন আখি জলঙ্ক' তাহাকে স্পর্শ 
করিতে পারে না। দেশ ও কালের аа 
তাহাকে fas করিতে পারে না। 
মানসীতে কবির সোন্দর্ধাবোধ qa কামনা ও 
farre ভোগের রাজা ছাড়িয়া ক্রমেই অস্ক লোকে 
অগ্রসর হইতেছে, Gn] ক্রমে чай হইয়া 
উঠিভেছে। কামনার дб ও ক্ষণিকতা হতে 
সৌন্দর্য্য ও প্রেষকে ve করিযার ws একটা 
বেদনানগ্ন ব্যাকুলভাই মালসীর মূল সুর) id 


Lii зтя4я 


[ দ্বিতীয় зб, feti খণ্ড 





মানপীতে কৰি পরিপূর্ণ সৌক্ধ্ের পারিচর 
দেহদীমাত মধ্যে না পাইয়া আড্ডার রহস্তশিখার 
জালোকে তাছাকে চিনিতে চাচিয্বাছেন। ciet] 
з (প্রেম কবির কাছে অনন্ত ও অসীম ॥ কবি 
বলেন, দেহের মগ প্রেমের না সৌনদর্ধোর яз 
সঞ্চার আভা পাওয়া শান আয, তাহাকে লম্পর্ণকণে 
Tem থা ат 1 — 

st вич, দিশিতে দিবসে, 
чию, 
Pata-xate, 
43 গত жа 
"vn উঠিতেছে কুটি, 
з дз atzavgfa fc 
তুমি зи চাও éco নিয়ে? 
লও ভার ща সৌরত, 
দেখো তার САА тч. 
মধু স্তার করো তুমি পান, 
চালোবালো প্রেমে হও বলী, 
4831 না তাহারে। 
আকাচ্ছার পন নহে тэру মানবের 1 
— অনন্ত প্রেম, тад г, 
fex মোহিতলাল спат P4 - 
хаз mH obi xis করিয়াছেন — কবির 
“ক্ূপমোহ” কবিতাটিতে সেই কথাই আমর! দেখিয়া 
আদিরাছি। ades спаса দেহহীন ontfe- 
টুকুকে анато অনির্ণাণ রাখিতে চাহিরাছেন, 
মোহিভলাল দেহের апуб দেহাতীত сатте 
দেখিরা তাঁহার সৌন্রর্ধযোপলন্ধিকে পূর্ণতা দান 
করিতে চাহিরাছেন। 

«я রবীস্্রনাথে আমরা ক্রমাগত enfe 
дзя ভাবের ঠি । নারীর অপরূপ ae “কড়ি 
ও কোমলের' সুগে কবির চিত্তে ভরঙ্গ তুলিক়্াছিল 
সঙ্গ? fex তাহাকে মতিক্রম করিয়া তিনি 


নয়নারীর প্রেদকে чада ভাবেই бабу করিয়া 
তুলিয়াছেন। রশীক্রুনাথেছ প্রেমের কবিতার anim 
97 বিদেহী — 59 কবিতার সে “নহ মাতা, 
নহ зт, নহ বধু হুন্দরী জপলী”, কাহারও 
আরবাধীন বা উপভোগা! নহে । লে বিশ্বসৌন্দর্ধ্যের 
প্রতীক, সে wis পুরুষের চিন্তকে আত্মহারা 
fm দিয়া паа শোপিতে চাক্ষল্যের শিচরণ 
чит দিয়া চলিয়া বার । দিকে দিকে তাহার 
লাগিয়া “কাদিছে Зра — ene, দে сн 
absolnte — abstract, TE সকল лед, 
মানুষের বাপনাঞ্ষে БМ করার ক্ষমতা তাছার 
а? 

এইখানেই মোহিভলালের কবিকল্পনার সঙ্গে 
eter কবিকমলার বৈবমা। মোহিতলাল 
ভাষপ্রথণ কবি হইলেও, কোন মালপী-প্রতিমার 
শ্রতিক্ষারত তিনি aua, Фаз সৌন্দধ্যপ্রতিমার 
স্মারাধন|র তিনি মাতিরা 0 сеа 1 তাহার 
тга জানল, দেহতৃফার wp দিরা rf 
উঠিরাছে। (УА মনে করেন সানা! ছাড়িরা দেছ 


am, сть ছাড়িরাও тта আনন্দান্বতূতি 
жу 
তাই তো তোমার দেহের সীমায় ধরতে পারি 


আলিঙ্গনে, 
ছরের ক্ষুধা, একের সুধ! কেবল ত সেই পরম ক্ষণে। 
এই হিসাবে মোহিতলাল পৌৱলিক কবি। 
এই পৌত্তলিকতা তাহাকে বাস্তব জীবন ও বান্তব 
лиса আতি নিকটে আনিয়া frame у 
মোহিভলাল ames কৰি। কিন্ত তাহার 
বাস্ব-সপর্করহ্িত মহে। তাহার 
প্রথম কাব্য “স্বপন পলারী'তে স্বপ্নের чт 
কবিচৃষ্টিকে cep করিয়াছে সভা এবং কমলার 
উচ্চৈ:্রবার স্কন্ধে আরোহণ করিয়া মাঝে মাঝে 
তিনি «43 কছলোকে бп আলিবার প্রলোভন 


romance 


প্রথম সংখ্যা, sas ১৩৫৯ ) 


প্রন্থপরিতসা 


«з 





ত্যাগ করিতেও পারেন নাই । কল্পনাপ্রবণতাকে তিনি তিনি বলেন 


отця এটাতে পারেন নাট, 4 "га কোন 
dips কৰি রাহা পারিযাছেন কি না লন্দেছ। fes 
iem কর্মন৷প্রবপতা নিছক end)» uci 
উহা ама অনুভূতির উপর «бъ শুধু 
"om মধ্যে তিনি বাদ করেন নাউ । তিনি 
wifis— x3 দেছট সতা, cx মহানির্ম্মাণের 
ইঙ্গিত বা বৈর!গোব উদার গান্বীর্দা কেও 
des হচ্ছ না। মোহ্তিলাল কীটসের মত їв 
afe কূপের পুঞ্জারী। হার মধো একদিকে 
im মত атоми. অপরদিকে দেবে 
নাপেহ 95 ভীর দেহতভোগহ্ষণ । জীবনকে fifa 
সহ বলিরা গ্রহণ করিয্নাছেন — 
জীবন মধুর মরণ নিঠুর তাচারে দলিব ert. 
যতদিন মাছে ঘে|ছের মদিরা ধরণীর পেস্বালার। 
чада enm তাহার নিকট উপেক্ষার জিনিস 
নর । хате দাদিলেও তাহা বরণীর — 
থে মরণ তারা মরিতে জানে না 
তাহারে qm বলে! 
জানে না গরল নীল হরে আছে 
মৃতাজিত্ের গলে। 
বাহার শক্তি নাট, লে ভৌগ ভুঞ্জিতে পারে না। 
ধাহার আস্মবিশ্বাস নাই, লে পাপের নামে কুঞ্চিত 
হয 
ত্যাগ লছে ভোগ — ভোগ তার লাগি 
থে জন vini - 
নিঃশেধে ভরি লইবারে পারে 
чз বড় হার প্রাণ i 
যে জন faz, чн ডলে 
লাই ধার প্রাণ ধন 
জীবনের এই উৎদবে তার হয়নি fase i 
রবীন্রনাথ খণ্ডের মধ্যে অখথণ্ডের, асна মধ্যে 
অনূপের, ffc মধো লমগ্রের অন্বেষণ করেন। 


“ক্বুপলাগরে за দিয়েছি 
жая রতন আশা করি" ।” 
fex অক্ধপের কলি মোঠিতল।ল নহেন। 
"аста কির চক্ষে নারী gn নয়, __নানী- 
стсася নারীর জয়গানে Реб ya. সে alit 
মানসী m কম্পনাসর্বপ্র অশয়ীয়ী aw সে নারী 
awexiom мађ c নারী айе কালো 
“пе মাননী "মার CHOÉS কল্পনা” — মোহিত্ত 
লালের কাবো তাহ] পরিপূর্ণ асна মানবী। 
নে দৌন্ধর্ণাপ্রতিমার лар মোঠিশুলালের 
মধো পাওয়া নর, mmi ааа মত একটা 
apre বা এবসলাট — Gum তাব-কল্পন। 
মাত্র ac. দেহকেই আশ্রয় করিয়া Puis পরিপুণ 
otl sion 28976 1 
দেছাতীত ohm যোঠিলাক্র কাছে 
একটা কল্পনা агат তিনি বলেন, তাহাব সহিত 
মাটির ঘামুযের কোন্‌ সম্পর্ক Cx PO aont 
বেপালে কমনামাত্রে পর্ধাবসিত সেপানে নারী কেবল 
че — রবির কাছে কমলিনীর মতই তাহা 
логи — ভ্রমরের কাছে কদলিনীর মত তাহ! সত্য 
নছে। - 
বল দেখি, কমলের বধূ অলি। না লে এ 
আকাশের রবি? 
জপ বে স্বপন তার — কামনার ধন 
Й নয় বাদনার ছবি ! 
sea করে পূজা, প্রেরনীরে ডালবাসে afa 1 
জপ নহে সেই রস, রতি ая — সে শুধু আরতি! 
মনের নিশীথে সে বে চি্তাকাশে অপরূপ জ্যো তি। 
সে তো নহে ভোগ প্ররোজন, 
সে নর প্রাণের ক্ষুধা — প্রেম ময়, দে তো 
দেহ-পস্থে মধু-আস্বাদন ! 
— রতি ও আরতি ( Tum ) 


«з uada [ fest বর্ষ, fei е 





দূর হইতে কাপের আরতি ата করিয়া কবি 26 অহুতৃতির সঙ্গে কবি নারীকে দেবিরাছেন তাহাতে 
апа. এখানে মোছিতলালের সঙ্গে cepe বাস্যবজীবনের প্রতি কবির зга হস্থরাগ রহিয্নাচে। 
বা লাংখ্য দর্শনের পাথকা i তিনি are — ভাই তিনি দেহকে, е, 
বেদান্ত বাহাকে জবাস্তব বলিয়াে, মোহিতলাল জীবনকে বড় করিরা ofa, তাহাদিগকে 
তাহাকেই feme арр গ্রহণ ебать | কবি উপেক্ষা করেন নাই ' বৈষ্ণব সাধকদিগের মত 
বলেন, নারী এই ча ছলাদিনী শক্তি — এই তিনি কপকে ddealise করেন নাই। তাস্তরিকের 
জিনিলটি fifa উপলদ্ধি হরিকাছেন, ভিলিই দুক্ত। মত জীবনকে তিনি xem. করিয়া দেখিয়াছেন। 
সাংখ্যদ্শন প্ররতিকে лэ] বলিয়া স্বীকার করিয়া তিনি ভীবন-রসিক কবি -- অতীম্মিস্তা-বজ্দিত 
s^ ту те Pn конст মু হইবার জীবন-রল-রূদিকত? তাহার কবিতার উৎকীৰ্ণ «m 
নিঙ্গেশ লান করিযাছে। সাংখ্য ও বেদান্তের Cad 
বিরোধী নত মোহিভলাল প্রকাশ করিয়াছেন | বে [ জাগামীবারে লমাপা ] 


лиса ভোগপিপাসা৪ অসীমত! ও দুর্মমনীরতা, এবং তাহাতেই তাহার বে লক্তি প্রকাশ পার — 
তাহাই মানবের একমাজ পরিচয় নর, অস্ত fuere আছে। ও কামনা-বাসনাই ҹа নিদান 
বটে, কিন্তু Зато একটা উপ্টা-ুখ জাছে, তাহাও সেই শক্তিরই আর এক দিকৃ। বাঙালীর জীবনে 
এই দিফটির বিকাশ চিরদিন হইয়া আসিয়াছে, কিন্ত সাহিত্যে তাহার প্রকাশ তেমন করিয়া হয় নাই। 
fer বাঙালীর ача ভতখানি আধ্যান্মিক বা! অন্ুপতাত্রিক নয়; তাহা আত্মসমাহিত হইলেও 
аттай, берб না হইলেও দেহতাত্বিক 1 এক কথার বাঙালী দেহাত্্বাদী, অর্থাৎ দেহ ও আত্মার 
অভেদ সাহনার পক্ষপাতী । ইহার ফলে সে Э কামনা-বাসনাগুলাকে দেহের ক্ষেত্রেই আস্থার সেবায় 
নিযুক্ত করিরাছে, দেহের জবানীতে দেছাতীতের জন্দদকে এক অপূর্বা Afevena অনৃতনিক্তে্থী 


করিয়া তুলিরাছে। 
— মোহিতলাল 


ত্ঙ্গ - দৰ্শন 





"qtu একজনের উপর নির্ভর করে, তাহার স্থায়িত্ব অনিশ্চিত | বঙ্গদর্শন যতদিন আনার 
ইচ্ছা, প্রবৃত্তি, "uU বা জীবনের উপর নির্ভর করিবে, ততদিন বঙ্গদর্শনের স্থায়িত্ব অসম্ভব 1 
чатр আমি বঙ্গদর্শনের সম্পাদকীয় কার্য্য পরিত্যাগ করিলান। বঙ্গদর্শনের স্থায়িবিধান 
করাই আমার উদ্দেশ্য 1 

যাহার হস্তে বঙ্গদর্শন সমর্পণ করিলাম, তাহার দ্বারা ইহ! "роя! শ্রীবৃদ্ধি লাভ 
করিবে, ইহা আমার সম্পূর্ণ ভরসা আছে, তাহার uu সকল আমি অবগত আছি। তিনি 
নিজের উপর নির্ভর যত করুন না করুন, দেশীয় ন্ুলেখকমাত্রেরই উপর অধিকতর নির্ভর 
করিবেন। তাহার ইচ্ছা বঙ্গদর্শনকে স্থুশিক্ষিতমণ্ডলীর সাধারপ উক্তিপত্ররূপে পরিণত 
করেন, তাহা হইলেই বঙ্গদর্শন স্থায়ী এবং মঙ্গলপ্রদ হইবে । 

ইউরোপীয় সাময়িক পত্র এবং এতদ্দেশীয় সাময়িক পত্রের বিশেষ প্রতেদ এই যে, 
এখানে КӨЗ সম্পাদক, তিনিই প্রধান লেখক — ইউরোপীয় সম্পাদক মাত্র — কদাচিং 
লেখক । পত্র এবং প্রবন্ধের উদ্ধাহের তিনি ঘটক মাত্র, স্বয়ং বরকর্তা হইয়। সচরাচর উপস্থিত 
হন না। এবার বঙ্গদর্শন সেই প্রণালী অবলম্বন করিল।” 

শ্রীযুক্ত মোহিতলাল মজুমদার মহাশয় বঙ্গদর্শনের সম্পাদকীয় কার্ধা পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। দেই কারণেই বঙ্গদর্শন প্রকাশে অতিশয় বিলম্ব ঘটিয়াছে। বঙ্গদর্শন যাহাতে 
অতঃপর নিয়মিত সময়ে প্রকাশিত হইতে পারে, সেই উদ্দেশ্যে দ্বিতীয় বর্ষের দ্বিতীয় খণ্ড 
আবণ মাস হইতে mE হইল। 

বঙ্গদর্শন এক্ষণে কোন্‌ আদর্শ অনুসরণ করিয়া পরিচালিত হইবে, ся সম্বন্ধে পাঠক- 
পাঠিকাগণের অনে প্রশ্ন উত্থিত হওয়া স্বাভাবিক | বঙ্গদর্শনের. জন্মদাতা এবং আদি 
সম্পাদক авч যখন বঙ্গদর্শন-সম্পাদকের ifm পরিত্যাগ করিয়া অস্তের হস্তে উহার 
সম্পাদনা-ভার অর্পণ করেন, তখন তিনি ভাহার অভিপ্রায়ও সুস্পষ্টভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন । «fü বন্ধিমের সেই উক্তিই আমর! উপরে উদ্ধৃত করিলাম; ইহাতেই 
আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে — পাঠক-পাঠিকগণ বঙ্গদর্শন-পরিচালনার бує নীতি 
এবং আদর্শ জানিতে পারিয়া আশ্বস্ত হইতে পারিবেন i 





সূল্যব্চার . 
অতি নিকটে রাখির] দেখিলে সর্ধপও পর্কত- 
প্রমাণ আক্তার ধারণ করিতে পারে, আবার অতি 
দূরে রাখিষ্ঞা দেখিলে ове সর্ঘপ-দমান বর্লিয়া 
মলে হইবে । একই X3 সৈকটা ও দূরত্বের 97е 
একেবারে বিপরীত বস্তু হটরা পড়ে। ইহা স্থানের 
কারসাজী 41951 ঠিক এই রকম একটা শ্বভাব 
কালের মধোও feb হঃ। আজ দাহ] রং 
কলিগ মনে а, তাহাই আবার crm কাল 
একেবারে তুচ্ছ Tr босі ইছা স্থান ও 
কালের স্বভাব, উহাদের হাতের 2, লাগিয়া একট 
বঙ্গ বিভিন্ন স্থানে ও বিভিন্ন zur? একেবারে ба 
x3 eim বসে । এই অবস্থার কোন বস্তু বা ব্যক্তির 
nes মূলা নির্ধারণ অসস্ভব। অথচ, বস্তু বা বাক্তির 
fiu" একটী zm fact আছে, বাছাতে কালের ও 
স্থানের দুল адаи লাগেনা, লাগিলেও বস্র বা 
বাক্তির প্রকৃত নূলাটুকু স্নান বা উচ্ছল কোনটাই 
করিতে পারে না। কিছু গানেও কালে গাপন 
না бад сел কোন কিছুই দেখা হার না? কাজেই 
দান ও কালের «£e ম:নিগা збій ар বিচার 
করিতে হর। 
. 
মূলা авіа কথাটা উঠির| পড়িল বিশেষ 
একটা কারণে і ভারতবর্ষের ইতিহাসে গত এক 
শত বংসরের মধো সবচেরে qut ঘটনা বুটিশ-শাসনের 
অবদান এবং স্বাধীন ভারতবর্ষে পাকিস্তানের আবি- 
ভাব। এই আবিভাবের পিছনে বে শক্তি faite, 
তাহা বাস্তব বৃষ্টি শ্রহণ করিয্নাচছিল কারেদে আজম 
Тата যধ্ো । я আজম জি্লাকে পাকিস্তানের 
একক 0) е প্রতিষ্ঠাতা বলা ex থাকে, এক 
দিক feri কথাটা সত্য । এই কারেদে আছদের 
eres qup নির্ধারণের কথাটাই মনে আসিরাছে। 
মনে আনিরা দিষ্বাছেল fumta ed মিস ফতেমা 


+ - 


(দ্বিতীয় ч6, ছিতীয় খণ্ড 


femi তিনি তাহার লোকান্তরিত হ্রাতার mo 
একটী উক্তি করিরাছেন, ধার ফলে মনে প্রশ্ন 
উত্থাপিত হইয়াছে ঘে, бете প্রকৃত uem কি? 
হৃলাবিচারেই বা তাহার কোন্‌ "p সার্থকতা মানব 
সমাজের চাওারে সন্ধিত দেখা ата ? 
* . . 

жаттай কালের দৃষ্টিতে fes 90 ач 
দেখা чай কূপ মুসলমানদের চোখে-দেখা, 
wem হিন্দুর বা জাতীয়তাবালীর চোগে দেখা। 
amma চোখে fes যে বৃষ্টি ধরা fone, 
ভাহা এক শক্তিমান পুরুষের মুক্তি। সেখানে 
মুসলমান সমাজের অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা নিবেদিত। অপর 
xs লক্তিমানেরই রূপ কিন্তু сія শ্রদ্ধা 
নিবেছিত হয় নাই। মুলে একই ছবি — бл 
wa, fum স্বসংপ্রদারের শ্রদ্ধা অর্ছন করিয়া" 
চেন, бәз ভালোবালা তিনি কোন ক্ষেত্র হইতেই 
পান নাই। брага «бак অন্ধা বা я করা চলে, 
কিন্তু fence ভালোবালা চলে না। fum 
নুষলমান বা হিন্দু ফাঁছারও নিকট আপন জন 
নহে, শক্তির চূড়া তিনি সফলের নিকট ছইতে 
একক ও দ্র] 

. , . 

баіс মান্থধের কোন সহ্বন্ধে্ট বাধা চলে না, 
ইহাই fuut a4 — патта কালের দৃষ্টিতে । 
fus কোন শক্তিই নৈব্যক্তিক থাকিতে পারে না, 
বদি তাহা সমাজে faim হইতে চাহে । কাছেই 
fast ব্যক্তিত আছে, feu দে বাক্তিত্বে amm 
ব্যক্ত হয় নাই, শুধু শক্তিমানই аја হইয়াছে, 
মানুষের হৃদয়ের স্গেছপ্রীতি-ভ)লোবাসান্ধ confe 
শোধিত а সাই, সেশক্তি নিজের সীমা পার ad à 
ফলে সে-শক্তি কল্যাপবাহী হইতে পারে ad; 4699 
fen ও fen সে-শক্ৰিতে সংঘটিত হউক না 
কেন, তাছা বার্ধ॥ পাহাড়ের মাথার বন্ধা-বীধা, 


প্রথম সংখ্যা, nian, ১৩৪৬] 


বঙ্গ-দর্শন es 





কিন্তু নদীর 91 acia সীমা ufa etn তবে তাহা 
আপবাহী ও কল্যাপবাহী ধারা হইয়া দেখা দিতে 
"পারে এই মাটীডে। সীমা লঙ্ঘন করিলেই নলী 
হইয়া বসে সব-ডোবানো সব-ভাসানে বন্তা, Wd 
শক্তির তাহ! ধ্বংশ ও тен রূপ। সৃষ্টির মধ্যে 
স্থিতি ও প্রকাশের ঘে-সাধনা ও cz রহিয়াছে, 
ইহা তাহারই বিক্রন্ধ-শক্তি। ইহা зра? অন্ত নাম 
зжфачі 
এখন মিল ফতেমা Геша উক্তিটী উঠত 
করার cu. হইক্সছে। কাশ্মীর Pp ভারত ও 
পাকিস্তানে má চলিয়/ছে প্রার আঠারো মাস। 
কাশ্মীরকে পাকিস্তানের зар করিবার 3» 
পশ্চিম পাঝিগ্তানে সম্প্রতি নূতন Yers qu 
প্রচেষ্টা দেখা দিয়াছে। та সভা-সমিতি হইতেছে, 
ছোটবড় লব নেতাই মুখ খুলি বক্তব্য পেশ 
করিতেছেন 1 адя এক warsi: মিল зт 
জিও অবাশেষে বক্তৃতা анаа ৷ арла তিনি 
শেখে তাহার লোকাম্রিত ভ্রাতার নাম збо 
বলিয্নাছ্বেন বে, যার পুর্বে явка sta আজম 
саста কথাটী বলির নিঃশ্বাস us করিয়াছেন, 
তাহা এই — "Kashmir must be ceded to 
Pakisthan", ws; "етложо পাকিস্তানের 
গাওয়া ent in 
. . . з 
зп бім ও чет বিচারের чб হইবে 
অনুপ кій একটী বাক্তিকে বদি গ্রহণ করি _ 
ИЙЕ কথাই বলিতেছি। জিরার মৃতু রো!গশবা ক 
গান্ধীর মৃতু ww শরীরে । fem ' শার্িতাবদ্থার 
suma প্রতীক্ষা করিয়া রহিঙ্জাছেন দীর্ঘদিন, কর্তবো 
চলমান অবস্থার মৃত্যু আলির sta সঙ্গে দাক্ষাৎ 
করিয়াছে | ফর পূর্বে fem fa*a কক্ষে 
Раса, গান্ধী জনতার amp জনত! কর্তৃক 


পরিবেষ্টিত । fera মতা লোকচক্ষুর অন্তরালে, 
গান্ধীর зро лете সন্মুখে । জিদ মতা 
স্বাভাবিক ও সাধারণ, яа মতা жовт ও 
অসাধারণ, foam জীবনদীপ ধীরে ধীরে নির্্দাপিত 
হৈলাভাবে, зибіа ভীবনদীপ үе wien 
бтен পূর্ণপ্রচ্জলিচাবন্থায়। брага পে উক্তি 
Лани চাই”, গান্ধীর শেহ উক্তি “হে রাম।” 
füm দীর্ঘদিন сенеп পাকিযা মড়ার обі 
শুনিয্নাছেন, জার ততই লে।তকে প্রাণপণে тери 


ধরিয়াছেন — "mue ছাড়িব яті" অর্থাং 
fem নত্রার হদোও মুক্তি দেখেন নাই । আর 


গান্ধীর সন্মুখে হুর আগমন тул, কিছু সেট 
жача жива হাতে মঞ্চের лаўр স্মপণ 
করিরা তিনি তাহার হাতেই নিডেকে দিলেন, 
fifa ভাহার “রান”, অর্থ:২ দিলি за বিধাতা । 
গাস্থী ys, তাই 53036 তাহা 49a fem 
শেষ উক্তি, "কাশী চাই”, — ইহার ব্যাগার আর 
এখন আবশ্যক করে লা। (рама মূলা নির্ধারণ 
আর না বা! করিলাম । তাহাতে কোন стру 
হইবে 511 ডিগ্ল| ও গ'ন্ধ) হুই চতুর 2906 একটা 
азе কি চুইচ অর্থ чач হতে পায়ে, হাহ? 
ভ/বিবার ez белча «уз করেকটী পংক্তি 
পাঠকদের зеце «й দেওয়া গেল — 





কত চতুরানন মরি মরি тз 
а зт আদি অবসান! і 
তোহে জনমি পুন তোহে দম।ওত 


সাগর-লহরী সমানা з 

ভারতবর্ষ ও কমনওয়েলথ 
ভারত্রীর গপপরিহন ১১ই ও ১৭ই মে হুনিনের 
বিতর্কের পর কমমওরেলথ ток প্রধান хо 
саа নীতি ও sey) অনুমোনন করিরাছেন। 
উক্ত দিন্ধান্ত সংক্ষেপ — ভারতবর্ষ әда ওগ্েলথের 
теория অবস্থান করিবে। ভারতবর্ষ 


a*rda 


কমনওয়েলে থাকিবে, কথাটা ঠিক নহে; কথাটা 
হইবে типи কমনওয়েলথের লদ্হহপে গ্রহণে 
কমনওয়েলথের অন্তান্ত хатчий সন্মত হইয়াছেন 1 
хаб প্রন কেন উঠে? উঠে এই কারণে c 
ভারতয্ধ নিজেকে "яис স্বাধীন রিপাবলিক” 
রূপে лсе করিবার fev3y aue балеі 
чиї, "রিপাবলিক" কমন $রেলখের лут থাকিতে 
পারে কিনা, প্রহটা aeree ЗА битві 
eu: যে উত্তর аби, তা! об? ан 
Е 





লগ্নে কমনওয়েলথ প্রধানমত্রী SUPR শেষে 
av এপ্রিল сн প্রচারিত inu 
তাহার উপর একবার চোখ বুলানো। আবপ্তক। 
প্রথমেই নজরে পড়ে হে, কমনওয়েলথ ছইতে 
Эт বাবলহ ‘বৃটিশ’ «v পরিতাজ। হট্রাছে। 
ইহাতে ইংরেজ Мб ও গর্কে আহত লাগিবার 
কথ | fusius জাতির "обідів বলিঝা 
বনাম নাই। এই আহত з ভহারা করিয়া 
লইয়াছেন। বাস্তব অবস্থাকে বা অনিধার্ধাকে 
স্বীকার করিয়া লইবার ga জাতীয় চরিত্রে রে 
«от ও ор আবগ্তক, ইংরেজ জাতির তাহা 
আছে, তাহা আর একবার প্রমানিত হইরাছে। 

. E + 

বিবৃতির mass উদ্ধত হটজেছে : аа শাসনত 
অস্থায়ী enis “লার্বভৌম রিপাবলিক” হইবে, 
зб অন্যটি rex зүс ভারত গবর্ণমেপ্ট 
চানাইয়াছেন। ভার্বর্দ আরও জানাইর!ছেন যে, 
কমনওয়েলখের cx». থাকার ইচ্ছাও Sit 
আছে) ভারতবর্ধ রাজাকে (King) কমন” 
ওয়েলথের пет Gps CU dee ও ons 
зачин 'en (Symbol) zc স্বীকার 
করিতে প্রস্থত থাকিবেন। রাজা এই аа 


দ্বিতীয় বর, fedi খণ্ড 








“প্রধান (head of the Commonwealth ) 
থাকিবেন। সমস্ত বিবেচনা করিয়া я 30 
TE up ভ।রতবর্ধের কঘল ওছেলথে WUdla 
পূর্ণ সমর্থন করিতেছেন। 
А . 

বিকৃতির womb) Ба часі করার দয়কার 
збнисв і вія я শাসনতহে রাজার ( Crown) 
কোন স্থান নাই॥ রাঙ্গানুসতা cfe ব্যাপার 
ভারত্তবধের সম্পর্কে একেবারে পরিত্যক ও বহ্জিত 
হইবে এক কথার, শাসনতান্ত্রিক ও আইনগত 
উভয় দিক fp ভারতবর্ষ “ব্বাধীন রিপাবলিক” 
Tli) রাজা শুধু কমলওছেলখের বন্ধন-সুত্রের 
«д, tua অধিক কিছু তাহার ক্ষমতা! বা 
wéu a! әлә тәзад “মিনি, 
সুতরাং উহাদের ক্ষেত্রে রাজাহুগাগা বলব থ!কিবে। 
সুবিধা ও unen পারস্পরিক আদান-প্রদান 
এবং বিশ্বশান্তি, প্রতি, ইত্যাদি লক্ষো উপনীত 
হইবার чне সমবেতভাবে চেষ্টা করাই এই কমন" 
«ame mp4 বা Fog ইহা ате 
(U.N) হাদ্শ । ইহাই বিধুতির বক্তবা। 

. а 

ভারতীর গণপরিহদ ও নিখিল ভারত ni 
সমিতি [a আই, fm সি) উভয় প্রতিঠানই 
বিপুলভাবে এই সিদ্ধান্ত иран করিত্বাছেন। 
দেশের জনঘতের অধিক!ংশেরই সমর্থন ইহার পিছলে 
আছে, এইরূপ md করা কাজেই একেবারে 
т\б হবেনা) fut বিরোধীপক্ষ বলিয়া 
জনমতের আর একটা অংশ বর্তমান 'আছে। 
সে wen হইতে এই সিদ্ধান্তকে বলা ছইয়াছে “বৃহৎ 
Берте" (Great — Betrayal) ও 
забичнійа ms о কেন ইহ] Cet 
ব্যততকতা? বলিয়া গণ্য হইবে, তাহা কিন্তু বাক Wc 
লাই। কেন ইহাকে “প্রতিক্রিয়াশীল” পদ্ধা আধ্যা! 


প্রধদ vest, мія», ১৩৫৪] 


দেওয়া হইল, লে якво ЧЕ প্রদর্শিত ছয় নাই। 
ভাবে. মনে হয়, বিরোধীপক্ষ ইহাকে erc 
স্বাধীন ৱিপ।হলিক"-এর maf ja হানিকর মলে 
করিয্াছেন। অর্থাৎ а 
“‘লেটিমেণ্ট' হলেও হাহা তুচ্ছ করিবার auc i 
. А Й 

গণপরিষদের বিভর্ক হইতে বিরোধীপক্ষের হে 
awe «199. নাজ, তাহাতে নিরপেক্ষ বাক্তিমাত্রেট 
Фета পাইবেন বে, বিরোধীপক্ষ aroma 
সঙ্গে যুক্ত аа বিরুদ্ধে Ванчи কোন ябе 
উত্থাপন করিতে পারেন ama fex পক্ষের 
আশঙ্কা 9 অভিযোগ উদ্ধত হইতেছে] কমন" 
«онча লঙ্গে ла হওয়াতে ভারতবর্দ এশিরার 
অপরাপর রাই হইতে দূরে яби! হাইবে। কেন, 
তাহা কিন্ত বলা হর নাই । বরং বিপরীত বাপারট 
সংঘটিত হইবার অধিক সম্ভাবনা আছে বলিয়া 
"we আশা করিয়া থাকেন। “গার্ফতৌষ 
রিপাবলিক" কেমন করিক্বা কমনওরেলখের Gv 
থাকে এট হটল দ্বিতীয় মভিঘোগ। উত্তরে বলা 
чи যে, сб ভারত্র্ধের নহে, পর ভোমি- 
fam, ভারতবর্থের দ্বাধীন নীতি ও wen 
নিষ্ধীরপের কোন বাধাই ছাইনতঃ ও কার্যত: নাই, 
শ্বাধীন বৃটেনও তো এই গোষ্ঠীর অন্ততঘ, узі: 
অভিযোগ অর্থহীন । ди fcn ভার্তর্ঘ 
ইঙ্গ-মাধিণ গোষ্ঠীর অন্তু ক rev) পড়িবে, অর্থাং 
Фя fern এতন্থারা 008 পক্ষ নির্বাচন 
সম্পর করা হইছে беа বল] oH যে. Pr» 
নিজেদের mem বিশ্বাসহীলতাই হচিত vi m 
C's দেওয়া বা না দেওয়া, কিংবা পক্ষ নির্বাচন 
করা তখনকার অবস্থার উপর নির্ভর করে। দে- 
ска ভারতবর্ণের স্বার্থ ই প্রধান বিবেচ্য হইবে এবং 
чта খন adm] নির্ধারিত হটবে ৷ 


^ є P 


атт 4а «> 


কমনএয়েলপের স্বপক্ষে হাহা বলা zv) থাকে 
অত:পর তাহা উল্লেখ কর! € E (0 অনছ্বারা 
e ও feum, প্রাচা ও পাশ্চাতোর সেতুবস্কনের 
সুবিধা sh পৃথিবীর бел ডারতবর্দ ও 
এশিয়ার দান স্বীকৃত হুইবে এবং абат E 
বৃদ্ধি পাইবে । কালের (бака есч 





Завет পরিবর্তন পটিয়া mice, অতীতের সঙ্গে 


বর্তমানের কমনওয়েলথের মূলত: এখন কোন лаб 
абі বিশ্ব সভাত: ভারতবর্ষের যাহ! দেয়, Pula 
মাধামে ও সমর্থনে, তাহার পপ әта হইবে॥ 
ইছার পরে এশিয়ার b^» ভারতবর্ধের জাতীরতা 
wat বিশেষ ভাবে চালিত, ও faf হইবে । 
ভাতি-বৈহমা, часа, কলোনী, সংজাভা প্রতি 
অতঃপর এশিয়ার হুক হইতে উচ্ছেন সহজ ও 
স্বাভাবিক হুইবে। বিশ্বশান্তি রক্ষার 99 চার 
একটা xeu গোট আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ব্যাপক 
স্থান ব্ধিকার করি৷ Реса т একক ও বিচ্ছিপ্ন 
аїр সত্তা абата পৃথিবীতে ws, ভারতবর্ধের 
শ্বার্থের দিক fun এবং পৃথিবীর শাস্তির দিক শিয়া ও 
ইহাই প্রকৃষ্ট পন্থা । সর্বশেষে, অর্থ নৈতিক, সামরিক 
বহ fur ভারতবর্ষের পুনগঠিসের ইহাই প্রশন্ততম 
"wa বা।খ্যা fares i 
= . . 

ভারহবর্ধে ান্তর্জ(তিক রাজনীতি সম্বন্ধে ধাছার 
দান ও жовті жаен সন্দেহাতীত ও 
зи, তিনি হইলেন cred] варті এট 
সম্পর্কে ঠাহার "unen fü» গবর্ণমেন্টপ-এর 
অহুহৃত নীতিতে যে মনোভাব ও a fein আভাস 
পাওয়া বার, তাহা স্মরণ করা যাতে পরে। 
লেহাজীর ЄВ ও মনোভাব নথাসাধ্য =ч, 
за হইলে নিশ্চিত মনে অনুসরণ করাও মাইতে 
পারে। অবপ্ত অবস্থা Бе етта পরিবর্তন 
LEE агат дуза 


বঙ্গদশন 


[feine «t, দ্বিতীয় খণ্ড 





. * . 
*igmifes নীতি ও কর্মপন্থা б 
কোনকপ সাবেগ ও সে্টিমেন্টকে নেতাডী xi 
анх দেন নাই, এই ха কথাটা sse রাখিতে 
হইবে) chu оче 
Wyatt সবচেয়ে উপযোগী পন্থা নির্বাচনই 
алиса একমাত্র চিন্তার s обла feng 
жа একটী бон মনে রাখিতে হইবে বে, 
নান্ক্কানিক সম্পর্ক $ বাবস্থা তংক:লীন অবস্থার 
উপরেই аку fie ইহাই নেহাচী মনে 
Copes সন্ধিচুক্ি চিরস্থারী 
বাপ ac, উহা মনে гро হকার | অবস্থার 
পরিবর্বনের x9 Pure আবশ্থিত পরিবর্তন 
afe 


৮ + . 


Зеров mW 


aca 


"mtr $= সকার рабра (Axis 
Nations) তর্ক স্বীকৃত тъл আর্থাং 
ইহারা “жерте рата бет| 
аз দুগ্ধ cmn করিয়াছিলেন শুধু Ens ও 
os eer: বিকহে। ол) ও জাপানের মিত্রপক্ষ 
те তাহাদের enm সে।ভিরেট রাশিয়ার 
সিরুস্ধে fux নেহাচী qa ঘোষপা করেন নাট। 
আক্ষপক্ষের Дач ইউয়াও নেতাজী বুদ্ধের cx 
ধারে সেডিয়েট রালিয়ার ror যোগাযোগ স্াপনে 
চেগিত нта অর্থাৎ, пре ক্ষেত্রে 
সক্ষির পতরকম বন্ধন সেও শক্ত ও бабайга 
কোন বশ্ধা-বাধকতা। стані ছিলন!। জার্শেনী 
ও аттана zog আদর্পগত বিরোধ ও অলোমালিন্ 
жав কুশ-পার্খান দন্ধিতে আবদ্ধ হইতে Ver 
রাষ্ট্রের. কোন পক্ষে бру জাপত্তি হর নাই। 
অর্থাং, দরকার হইলে লক্রর সঙ্গেও সন্ধিত্তে আবন্ধ 
xem রাধনীতিতে অনুমোদিত | ইঙ্গ-মাকিণ ও 
Сиб এই দুপক্ষের মধ্যে মিলন ও যোগাবে।গ 


স্বপ্নের 'মতীহ ছিল, কিঙ্গ যুদ্ধকালে এই і? 
একত্রিত ও লংঘবন্ধ fatti শত্রুর বিরুদ্ধে 
লাগ্রাম fice, আব!র প্রয়োজন শেষে Perm 
পূর্স্মের মহ amena бе মাসিয়াচে। জাপান 
ও সোডিয়েট পরপ্পর বন্ধুরা লা UNS সুদ্ধের 
পরায় সমগ্র ЖИТЭ? কূটনৈতিক зяб ает 
абе. "পচ রাশিরা তখন জাপানের зу 
чна বিক্রদ্ধে সংগ্রামে fet এবং দ্রাপান তখন 
রাশির 'র বন্ধু ইঙ্-ম|কিণ রাইহছের furcw বৃদ্ধে 
бяг নেতাভীর mer মান্তর্জাতিক রাই- 
নীতিও এই gez ধরিষ্াট পরিচালিত হইয়াছে। 
. . 

কমন ওৰেলথ яко আমরা এত কথা লিখিতেছি 
দেখিস বঙ্গদর্শনের প1ঠক-প1ঠিকাগণু ую বিশ্দিত 
হটতেছেন, কার «еа зага: সাহিতা-পত্রিক — 
জাস্বর্জাতিক-র'জনীতিরূপ মহন্ধর্ণের অনুশীলন আমরা 
এড়াইরা চলিতেট চাই। ডথাপি, আমরা বে 
AN দান্তে বৃহৎ বাপারে হস্তক্ষেপ করি তাহার 
কারণ — ভারতদ্বিতৈষী যে করেছন মহাপুরুষ 
এখনও দলগত রাজনীতির বাহিরে আছেন, বর্তমানের 
কোলাহলে ছাদের কঠস্বর আর গুনিতে পাইতেছি 
wii নির্ভয়ে ধাহানের উপর নির্ভর করিতে 
পারিতাম তাহারা চুপ করিয়া আছেন чб 
আমাদের eners উৎকঠা অকপটে প্রকাশ না 
wf পারি না — біли durs জানি যে, 
সক্রিয়ভাবে রাজনীতির সঙ্গে যুক্ত নহেন এমন বহু 
বাকি euge উৎকষ্ঠাই বোধ করিতেছেন। 

чта: আপনারা qu চিন্তিত হইতেছেন। 
বৃটেন এবং зто ডোমিনিরনগণ নিজেদের ехо 
gut ভারতকে কমনওয়েগখে রাখিতে dues 
হইরাছে॥ বৃটিশ জাতির আম্মরক্ষার প্রন্বোজন чча 
গুরুতর মাকার ধারণ করে, তখন সে বিরূপ 
avrei фи উঠে; Аел, ধর্থবোধ সম্পকিত 


প্রথম সংখ্যা, শ্রাবণ, ১৩৫৯ ] 





বুলিগুলি কিরূপ wawa fama сяк, তাহার 
ейгэ উল্লেখ famen, বুটিশের леа 
সম্বন্ধে ложи করিবার কোন কারণ নাই _ আমাদের 
ENTIER করছ তাহাই । 
এশিয়া mm বৃটিশ নেতৃবর্গের "maur পরিবর্ধন" 
. PTUS ভারতের сафаи сага? বেক্সপ আন্াবান। 
'জামাদের fetus стат zs rip উঠে নাই 
ধলিয়াই sv মার কিছুতে ধোচে না) কনলওছেলপে 
"yy m ভাতিগুলি পরম্পরের সাহাবা v পাইবে ) 
ইঙ্গাতে কি আমরা মশ্বন্ত হইব 7 এই "পরস্পরের 
тач ছিদ্রপথে ভারতের কি বাইবে এবং 
"ha? ধা কি পাটবে তাং! মেতৃবর্গ জানেন। 
দেই কারণেট কমনওয়েলগ সম্পর্কে আলোচনাতেও 
রাজনৈতিক নেতাদের প্রতি জনসাধারণের fet. 
অবিশ্বাসের প্রশ্নটা আজ বড় হইবা উঠিগ্বাছে। একল 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন, “বিলাতে абе বদি 
- বিপর্ধন্ত ছয়. তবে সমস্ত com বিনাশ উপস্থিত 
হইবে। bebes পলিটিকদ্‌ এত অধিক 
প্ররুতর ব্যাপার, আমাদের দেশে সমাজ ifi পঙ্গু 
ча, তবেই বথার্থভাবে দেশের দঙটাবস্বা উপদ্থিত 
щи" আজ পলিটিকদ্‌ অ৷মাদের পক্ষেও গুরুতর 
বীপার হইয়া агу. আমরাও রাদনৈতিক 
নেতাদের উপরই একাস্বভাবে নির্ভরশীল - হইয়া 
উঠিগাছি। কমনওক্বেলথে yug fea পরে бали 
বিশ্বপ্রেম ভারতের পক্ষে ভবিষ্যতে কতখানি মঙ্গলজনক 
হইবে তাহা effe? আমরা fes লা হই 





পারিন!। яна হাসির পশ্চাতে বে তীক্ষ 


ІВ উচ্ছল un উঠিত তাহা আছ ба, 
লেতাদীর বিশাল асва আশ্বীসও aii তথাপি 
কমনওয়েলথ সম্বন্ধে হরত আমরা qui এত চিন্তিত 
ছইতেছি। বে গুরুতর প্রয়োজনে কমনওয়েলথ হইতে 
“বৃটিশ! শঙ্গ তাঁগ RAUS I 
কমনওযেলখে абз злетів স্বীকৃত হইয়াছে 


সেট: «анча? этно কলন হয়েলপের 
বাছিরে নিক্ষেপ কারতেও তাহাদের м 
mas সে তাহা баер এৰা 





একটি পীড়িত ভাতিকে єм 
কণ্রবে। সুতরাং পুটিশের সহিত ch বর্তমান 
বা Эбх সম্পর্ক আমাদের x3] নর 
সামলানোই আনাদের একমাত্র 727] আমলা 
বিশ্বাস করি c, збе হইলেও আশুনি্বালী, 
পরপ্রহা।শাহীন ভারতই ইউরোপের tus সহহোগিছা 
লা করিতে পারে — бм бре o? im করিতে 
পারে। ভারতের দ্ধ রক্ষা করিরা তাহাকে 99 
Sra প্রহি্িত করিতে পারে এমন 
নেতা আমানের চক্ষের E« নাট । নিরাশ এই 
ধনান্ধকারে আমরা обо «femp আছি, ভারতেই 
সেই ভবিন্যং ভাগা-ধিধাহার পল্লি зба vy 
কান পাহিয়া আছি — "তোমার আন পুতি আজি, 
বে বীর পূর্ণ কর!” 
звесзія — ея _ বাংলা 

зиёяэ প্রাপ্তির পর বাংলা দশের rati 
отчитат ба দক্ষিণ কলিফাতার еба i 
সমগ্র শুটার মানসিক mem Yun! ও 
гата পরিপূর্ণ ver গিয়াছিল। বোমা, এস্ি- 
বালব, জদ্রিসংহোগ, eie xri কিছুই এই 
страсна ইন্ধলরুপে বাবহত হইয়াছে। কলিকাতা 
атда uu АЭ লোপ পাইনা ছিল, সমস্ত 
সহরটা হেন উদ্মাননার чу আক পান wf 
লইয়া сэ a YMO হইঙ্গাছিল। দেশের ও 
জাতির প্রতিনিধি নির্বাচনের ইহ! Ану উপযুক্ত 
মানসিকতা নছে। 


কমার еб 











সবল সম: 


AXNCK প্রথম чив বু অবতীর্ণ হন, 
কংগ্রেস পক্ষের কোন লাড়াশন্দ পাওয়া ЧИ ЯТІ 
часті কংগ্রেসের ইচ্ছা! ছিল ন! শরং বাবুর বিরোধিতা 

А 


* quada 


eut) কিন্ধ শু মাঠে গেল fü শরং বাবুও 
433 ছিলেন না। চালেছের পর . চালেক 
বিধোৱিত Опт зачет "use অবশেষে 
তর হটহে WOW মাঠে লামাইডে লক্ষম ইইলেন। 
ভারপবর жує, হইল বৃদ্ধ । АЗ) প্রাদেশিক দীঘ! 
YP7M হইয়া cwm em ose করিল। 
প্রধানময়্রী caen. সঙ্গর бе, আচার্ধা getto 
зия লডাপতি $ comb mm ауа 
"uet বিরুদ্ধে або দিলেন, ভোটের 93 
সবেগন করিলেন । ctus তখন বিদেশে t 
"wea 
* , . 

мг ছোটাহিকে махне чатта itus 
করিয়াছেন । С সঙ্গুখে কংগ্রেস 
sre কললীরৃক্ষের ви убеп গ্রহণ করিয়াছে) 
чити vu কংগ্রেস পরাজিত চট্টরাছিল: 
хоча মাঠের খবর ধছারা রাখেন, ঠাহারাই দাক্ষা 
ঢিষেন। сеза" Ў тач, আছত্যাগে 
ст ভডারতবর্ধের একক ও অদ্বিতীয় fum, с» 
কংগ্রেস "us ভারতবর্ষের «eus ধারক ও 
বাহক, লেই কংগ্রেসই পরাজিত হইয়াছে । দার 
xen অস্বভাবিক att i 

. E E 

কিন্তু দেই mum পরাজিত wai তে- 
কংগ্রেস ufus unes তাহ! বর্ধমানের 
wei) сатаата, 869, арфе, 
Y Suum ইত্যাদির শতছিড্রপথে বে-কংশ্রেসে 
q4 হরিয়াছে, সেট কংগ্রেসই পরাজিত হইয়াছে। 
অতীতের чат বর্বধানের কংগ্রেসের মধ 
«feri পাওয়া ধায় না। чаар готів ছিলেন 
কংগ্রেসের РЛ, е দুর্নীতির feu! 
শরংচন্রের জরে এই অভিযোগ প্রমাণিত হইয়াছে 1 


+ + . 
. 


{ fein বর, fen «о 
чихт ми কারণ fel ফেহ বলেন, 
rua বাক্তিগত afa s табеле করের 
কারণ। কেছ বলেন, তিনি লেভাঙীর তাই, 
ভাই এই тато вк, "mee বলিতে un 
avum থাকে, সেই a fgg? с? জয়ের কারণ। 
আবার কেছ বলেন থে, сат ইপানী: জন- অপির 
wen Yawfen তাই এই পরাজর। গুটা কথাই 
f| আব(র কেছ বলেন যে, শরৎচল্রের সপক্ষে 
কমালিষ্ট হইতে стти ey দেশের nnd 
বামপন্থী?=. елэ), করোরার্ড রক — এফ 
কথায় কংগ্রেদ বাতীত সকল БА যোগ দিয়।ছিল। 
শ্রংচক্ছের পক্ষে অর্গানোইদেশন ভালো ছিল, 
cmm বেশী ছিল, বলিতে গেলে সমগ্র যুব ও 
мазам? তাহার fais аира! 
হইরাছিল, তাই এই oxi ইহাও ঠিক! অর্থাত, 
ইহাকে cep শরতন্তের ব্যক্তিগত জর বলা তুল 
(Gg কেছ বলেন, অপর পক্ষে কংগ্রেসের 
fuga ও প্রচার-কার্ধা ба ও И fer. 
তাই এট mea ইহাও ঠিক বথা। অর্থ 
чати বিরুদ্ধ মলোতাবই শুধু নহে, কংগ্রেসের 
efe দৌর্বাল। ও ব্যবস্থাও এই পরাজনের 
অন্যতম কারগ। কারণ ঘাছাই হউক, শরংচক্পের 
জী না tnos ছিল না, ইচ্ছা করিলেও তিনি 
পরাজিত হইবার সুযোগ পাইতেন ar, ইহাই প্রদাদিত 
হইয়াছে — বেক দিয়াই এই যুদ্ধকে দেখা ও বিচার 
করা হউক না on 


. . . 


শরৎচন্রের এই বিজয়ের ফল ও প্রেতিত্রিযা কি 
হইবে? ইছা ঘি বড় dm থাকে, তবে কংগ্রেস 
লাভবান ছইবে । বাড়ে বৃহৎ н qnos শিকড় 
зу হয় এবং নৃতন лбе ভাহাতে farti 
чи কংগ্রেসের ক্ষেত্রেও তাহাট uui এই 
чита কংগ্রেল ভূমিসাৎ হয় নাই, ইহা «дч. 


প্রথম লংখ্যা। শ্রাবণ, ১৩৫৩] 
লতা । , কংগ্রেলকে ভাঙ্গিকা бат озівіст লবতর 
জপ দিবার "fup হয়তো গান্ধীজীর ছিল, fu" 
কংখ্রেলের বিয়োদিতা করিয়া তাহাকে fedt 
„іо শক্তি cms тат Tm 
"mon চো artt i 


. আর o*fé ইহা че ও ধুহজাল 79 uu 
থাকে, তবে সময়ে দেধ্মধুলি 
т শান্ত আকাশ sem হাসিতে দেখা শিবে। 
এই ধৃমধূল্রি আবরণের আড়ালে wa. শক্তির 
কয়েকটা en оба মুগ হয়তো খুলিয়া САИ 
mure абез ও fram গ্ধো fu 
বিধাতার নদি তেমনি "অভিপ্রায় থাকে তবে এট 
বন্ণথে নির্গত শক্তির Зека ভারতের ате 
চীন, vti প্রভৃতির শোচনীয় ইতিহাসের ааа 
হইতে পারে। দেই বিরাট কুরুক্ষেত্রে মহানারকের 
ভূমিক! গ্রহণের অধিকার, শক্তি ও সাধনা 
কোনটাই শরংচন্জের নাই। তিনি ex সেই কুরু- 
ক্ষেত্রে উপর নিজের অজ্ঞাতপরে ঘবনিকা উত্তোলন 
করিবেন, ষ্টহার অধিক এই беса তাহাকে 
আর কোন "fa দেওয়া হয় লাই। কিন্তু 
ইতিহাল কুকক্ষেত্ে অভিমুখে গতি nives 
এআশঙ্কা করিযার কে।ন কারণ, নাই। স্ব: 
чиа এত বৃহৎ বিভীষিকা ча тва! করিতে 
পারেন নাই । 
uD " 

এই ате কংগ্রেসের ін বাংলার qua 
Aa সভা কথা বলিতে কি গান্ধী-কংগ্রেসকে 
বাংল কোনদিন গ্রহণ করে নাই, কংগ্রেস বাংলাতে 
এই দীর্ঘ ত্রিশ quere সত্যিকার শিকড় প্রবেশ 
ক্রাইডে পারে নাই । Ota ла পারে নাই, 
стою що পারে নাই এবং відра 
আমলেও পারে নাই _হদিও এই ade. 


বঙ্গদর্শন 


বিলীন (s 


বাংলায় асе, sari কংশ্রেলের বিরাট qu 
ছিলেন। দেশবন্ধু, দেশপ্রিয্ ও aae) এই তিন 
নারকই বাংলার бодае সমর্থনে পুষ্ট ও абва 
দংক্ষেপে, বাংলার সুগান্তর ও gera Eod 
এট спушта পশ্চাতে ЧІЄРИ ধীংলার কংগ্রেসে 
eni ও ক্ষমতা ভোগ করিয়াছে মার এই [5] 
як слаба spisso বলিতে অহিংস) ти, 
খাদি ইত্যাদি হাহ! риби থকে, চাহ:র কোন 
কিছুই গ্রহণ করে ama কারে শুধু eu» 
«хів “রাফ রূপে, শকি অর্চ্চনের ক্ষেত্রকাপে 
am ক্ষমাভ।লাতের  সুহুক্ষোরেপে | বাংলায় 
апта Эби есепте ঈতিহাস মহে, 
কংগ্রেসের মুখোস "fum বলার я ও бот 
রাজনৈতিক্ক সন্বাই আপনার ваба আপে 
бов এই owg স্বাধীন বাংলাতে ছখল 
গবরণমেন্টের দিত খানি-গোটির উপর же হইতে 
দেখা сла, তখন বে বাংলার ইতিহাদের সব চেয়ে 
азі fames ঘটনাটা লংঘটিত হইল ইহা 
কাহারও দৃষিতে ঘর) পড়িলন1। হিপু-লুদলমান 
দাঙ্গা, নোয়াখালী, বিহার, ВІЙ, পাব, সীমাস্ত 
ও দেশবিভাগ ইত্তা[ন্তে দেশের দৃষ্টি ও ঘন ur 
হইয়া ছিল তাই উত্তিহ'পের уу ও feres 
হটসা উপেক্ষিত etat? або 


а . Б . 

আজও শ্ররংচঙ্ের পিছলে ceumefes бана. 
তাহাও яка বাংলার পূর্বে бі শক্তি, শুধু 
অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে তাহাদের বাহিক বাপের 
একটু পরিবর্তন vin মাত্র MS ইহাকে 
কংগ্রেদের' Ҹа বা পর।লন্থ কোনটাই বলা! চলে না) 
শরতচঙ্জ্রের পিছনে যেমন, তাহার প্রতি্বন্থী সুরেশ 
দাসের পিছনেও তেমনি পূর্বোক্ত সেই бна 
লক্ষিত feni দেশবন্ধর আমলে তাহা iw, 
আনিকার উপনির্ম্মাচনেও তাহা ера হইরাছে 


зв 


মাত৷ একই দৃষ্টি mm করিলে গঙদিনের 
অঠীতকেই আনিকার বর্তধানের аар আবির 
ক্ষরা সম্ভব Hu ইতিসষে। কদুানিষ্ট নামক 
একটা শক্কি মাথা fomite, এই সুযোগে facis 
4d ও Жет দাহনের wg শরংচক্ের পশ্চাতে 
তাহাত] সমবেত ও সন্ধিত исе কিন্ধ ইহাতে 
eR Wie আচ্ছা হইবে, বাংলার স্বরূপ ও বাংলার 
কংগ্রেস সন্ধে লতা, ভাল ও!ছার віта? থাকিছা 
হাইবে। 
Й . « . 
"usw কি বাংলাকে চিনেন? অর্থা чает 
mon জি বাংলার rn gw বৈশিষ্ট ও সার্থকতা 
fem পাইবে? এই атла সহজ ও স্পষ্ট উর _ 
ап বিচার ও отм অনাবগ্তক। করেকটী 
бета? ধু উল্লেখ করা হাইতেছে। "minm 
সমগ্র апра চরিত ও জীবনী кока 
কপ্রিই атак suco উপনীত fg 
* লরংচক্ষ শুধু মাসর ভাগাইযা А 
fea বাংলার নেতৃত্ব গ্রহণে সক্ষম হইবেন না। 
বাংলার саде айч রবীচ্জনাথ ও বিবেকানন্দের 
বাংলার নেতৃত্ব । দেই নেতৃত্বের উপমূক মালসিক 
ও শারীরিক আধার nep маси প্রেরিত হন 
মাই। анча "scs প্রাণ'-শক্রি শরৎচন্দ্র 
মাই, মাই দেশবন্ধুর বিরাট сенбе і аэра 
=н наев «son. নাই, নাই cent 
সেট ченее с  সর্কোপরি, чача 
часа দ্বার আজও উদবাটিত xb чітібиє 


чча 


[ frr хв, দ্বিতীয় че 
আলো-প্রেঘ-পক্তির urs জাদর্শ লায় করে аб а 
arem নেতৃত্বের অধিকার а nm আগেন 
নাই, ইহা দিব।লো!কের яви স্পষ্ট i 


- я . М | 


зиф দিনের বাংলা ধাছার মধ্যে পরিপূর্ণ ач 
ও সার্থকতা লা করিবে, OM তাহার প্রতীক্ষা 
করিতেছে, আজিকা'র ধৃত্র-ধুলি-যড়ের মধো তাঁহার 
আর পদধ্বনি শান্ত apu কন পাতিলে শোনা 
যাইবে । সেই অলাগত মহানায়কের কিছু ren 
«бая দেওয়া «Яка পারে। আধ্যাস্মিক সাধনার 
ও om তিনি Фа oa оча, = তিনি . 
মাতৃগর্ত হইতেই ДЖЕННЯ জাত । ভারতের 
তপোবনের «Ба দৃষ্টি ও জ্ঞান ঠাছার দহজাত। 
dep মধো পুরাতন তারতবর্ধের ক্ষতের vifa 
সংচত। Gm বিবেকানন্দ - রবীন্রনাথ - спо 
নেতাভী এই ধার!পথে বে-বাংল! অভিন্যক্ত। বাংলার 
সেই অনাগত араја মধ্যে এক।ধারে তাছার 
সংহত ও ув প্রকাশ আমরা দেখিতে পাইব 1 
Р? লব ভারতের абі, তিনিই নব ভাতার 
ধারক ও знч কলিছুগের কালো আকাশকে 
তিনিই sump feyengm কিছুকালের wa 
París করির| বাইবেন। তাই আজিকার এই 
উন্মত্ত Vena) ও উত্তেক্ন।র প্রান্তে দাড়াইরা 
ялт vfi — 

“পরুথ কলুহ welt зд শুনি 
* fis দিবসের ЧЫ 
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২৪ নং ciet রোড, “ওমেগা са" পিপলস্‌ পাবলিশা'স” সিহিটেডের পক্ষে 
і ০০৮০ 


